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Lecteur: Serge Abiaad

L a fin du monde est populaire ces

Atlantique de la revue Vertigo s’y sont pen-

temps-ci. Nos confreres d’outre-

chés pour leur numéro d’été avec, en cou-
verture, le naufrage trés médiatisé du Costa
Concordia, modele réduit du naufrage du
Titanic. La farce sinistre qui découle de
cette petite catastrophe se fait évidente
lorsquon sait que clest sur ce paquebot que
Godard a tourné Film Socialisme deux
ans plus tot. Le cinéaste lui-méme conce-
vait le monde et le cinéma comme de gran-
des masses a la dérive, et rétrospectivement,
les Histoire(s) du cinéma nous paraissent
plus que jamais une traversée des fins du
monde; pensons au rapprochement que fai-
sait Godard du cinéma avec le personnage
de Ramuz, un colporteur annongant la fin
du monde. Les auteurs de Vertigo n'annon-
cent rien mais analysent les tAches subcons-
cientes ou prémonitoires que présentent les
films récents en conjonction avec les terri-
bles prédictions, les effondrements accélérés
et les états colériques de la nature auxquels
nous devons faire face (Melancholia, Take
Shelter, Habemus papam, 4 :44 Last Day
on Earth, Attenberg, ctc.).

Impossible d’échapper a la double catas-
trophe du tremblement de terre puis du
tsunami qui ont frappé le Nord du Japon en
2011 pour provoquer d’abord un affolement
du visible dans les images de la vague qui
sest abattue sur les cotes, puis l'accident de
la centrale de Fukushima qui releve, elle, de
I'invisible. Ce texte sur le nucléaire est suivi
par une revisite de 'admirable mais peu vu
Fail-Safe de Sidney Lumet, sorti la méme
année que Docteur Folamour — basé sur
un ouvrage similaire A celui qui a inspiré

le film de Kubrick — mais ot les hostilités
sont déclenchées plutdt par un malentendu
quen raison d’un acte de sédition motivé
par la paranoia, comme dans la version de
Kubrick. Lactualité critique de Fail-Safe est
d’autant plus grande qu’il génere un bruit
de fond et offre un contrechamp éloquent
a quelques fins du monde contemporaines
qui semblent avoir «capitulé sur le terrain
de la parole pour s’enfoncer dans un silence
inquiétant». Les textes qui suivent traitent
dailleurs du sens du vide, mais surtout
du mutisme et des empéchements devant
la parole comme dans Melancholia ou
Habemus papam. 1 est frappant d observer
qu’a la suite du Sacrifice de Tarkovski, un
certain nombre de films de fin du monde,
tels que Take Shelter de Jeff Nichols ou
The Knowing d’Alex Proyas, intégrent la
figure d’'un enfant sourd ou muet (pensons
au cinéma de Philippe Grandrieux), comme
si la perte ou du moins la mise 4 ’épreuve

4 :44 LAST DAY ON EARTH
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de la faculté de parler s'était définitivement
installée dans notre «imaginaire des devenirs
entravés par Uhistoire». Habemus papam
de Nanni Moretti inspire plusieurs textes
dont un qui lui est enti¢rement consacré;
la fin d’'un monde y est analysée & travers
la vacuité qui apparait & Uendroit précis ot
se célebre la souveraineté, la puissance et
la gloire du monde catholique. Ce geste de
Moretti consiste  inscrire la défaillance de
son personnage — par son refus d’accéder a
la fonction supréme de pape — dans un dys-
fonctionnement généralisé, symptome d’'une
déficience systémique ot le personnel est
percu comme leffet du collectif. Habemus
papam donne a penser combien la fin avec
laquelle il nous faut composer n'est pas a
chercher autre part qu'a méme lexistence
(«nous ne pouvons fonder d’espoir qu'en
ce qui est sans remede», pour reprendre

la citation de Giorgio Agamben mise en
exergue du texte).
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Les fins de monde racontées dans les
films se servent du postulat initial de la
catastrophe pour jouir de toutes les expé-
riences excitantes qui lui sont consécutives.
Elles sont autant de «théatres d’effondre-
ment que de libération, de découvertes ou
de retrouvailles de désirs réprimés». The
Happening de M. Night Shyamalan traite
les villes comme des périphéries, et réussit
A faire de terrains peu exotiques le centre
de I'imaginaire, un film ol 'apocalypse est
décentralisée, ol la fin du monde en cours
est aussi mystérieuse que scientifiquement
inexplicable (du moins de ce que l'on croit
connaitre de la science). Du paradigme de
la catastrophe naturelle, on passe 2 celle qui
est culturelle, comme dans Les derniers
jours du monde des freres Larrieu. De la
métamorphose des individus, on s’ intéresse
a celle de la planéte tout entiere A travers
les blockbusters américains, et leur parrain
moderne Roland Emmerich, qui niche dans
ses spectacles un golit marqué pour lexter-
mination des foules. John Hillcoat filme de
son coté une terre devenue lunaire dans The
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Road racontant l'errance pédestre d’'un pére
et de son fils. Dans un contexte de famille,
le cannibalisme s’est logiquement imposé
comme nouveau profit de 'espéce humaine
survivante. The Road rejoint la lignée des
films ot le monde n’a plus & se plier & aucun
idéal, qu’il soit d’ordre moral, politique ou
économique. Il sagit méme de se «délec-
ter de la déréliction des personnages» qui
sont libérés de toute obligation touchant
lavenir. Il n’y a plus nécessité de projet (ou
de se projeter), de réussite économique ou
sentimentale, il n’y a que misére et surtout
décroissance mondiale.

D’autres films expérimentent les pos-
sibilités de la fin en sappuyant sur un
processus inversé qui consiste a étendre la
catastrophe intime des individus au monde
entier, la tragédie personnelle & I’échelle
d’un phénomene cosmologique. « Quelle
différence y a-t-il entre A Woman Under
Influence de Cassavetes et Melancholia
de von Trier? Une catastrophe planétaire ».
Take Shelter, que la revue n’a pas oublié
de souligner dans un texte élogicux, est un

RSB VIRTUEL

PROMOTION / DECOUVERTES

T 514 342-8511
F 514 342-0401

24 TMAGES 160

film de notre temps, une ceuvre résolument
contemporaine dont la forte assise politique
et philosophique ne cesse de nous renvoyer
en pleine figure la précarité sous-jacente
qui nous touche tous  travers les multiples
braises d’ordre économique, identitaire et
social quelle remue. Cest un film, aussi,
qui s'immerge 2 la fois dans le réalisme (la
réalité cauchemardesque) et lallégorie (le
cauchemar réaliste), pour mieux examiner,
physiquement et psychiquement, le (dys)
fonctionnement intérieur d’'un homme aux
prises avec ses démons, et qui va peu & peu
(ou peut-étre pas?) sombrer dans la folie.
Le film de Jeff Nichols nous tient alors en
équilibre précaire sur le fil ténu entre le bon
sens et l’aliénation, en nous faisant bien
prendre conscience de la fragilité de cette
ligne de démarcation. «La fin du monde
est parfois son début», une tempéte, un
cataclysme, une comete, un virus, qui
engagent l’espoir d’'une vie possible, d’une
vie nouvelle. &
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