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Guilty of Romance  de Sion Sono

N uit pluvieuse dans les bas-fonds de 
Tokyo. C’est dans cette ambiance 

lugubre qu’une inspectrice de police est 
appelée à examiner un cadavre dans un 
immeuble abandonné. Entrée en matière 
baignant dans un climat de violence 
sadique, le cadavre en question étant un 
corps de femme dont les membres ont 
été arrachés et cousus à deux manne-
quins de plastique. Évidemment, la tête 
n’est pas sur les lieux, et l’enquête… ne 
démarre pas tout de suite.

Dans le premier de nombreux change-
ments de direction visant à désarçonner 
le spectateur, Sion Sono décide de nous 
ramener un an auparavant, afin de faire 
la rencontre d’Izumi, bourgeoise au foyer 
mariée à un écrivain populaire froid, dis-
tant et maniaque d’ordre et de propreté. 
Maladivement timide, admiratrice sans 
borne de son mari et plus ou moins 
consciemment malheureuse et insatis-
faite, Izumi, en cherchant un travail à 
temps partiel, tombe malgré elle dans 
l’industrie de la pornographie. Passé la 
surprise des premiers moments, Izumi 
se révèle non seulement une « actrice » 
née, mais surtout une nymphomane 
dépendante affective prête à tout pour 
ressentir le désir des hommes et assouvir 
ses pulsions sexuelles. Lors d’une mal-
heureuse virée nocturne, elle rencontre 
Mitsuko, professeure d’université le jour 
et prostituée dominatrice la nuit. Cette 
dernière va la convaincre que la forme 

de pouvoir suprême des femmes est la 
possibilité qu’elles ont de faire payer les 
hommes pour jouir de leur corps. Inutile 
de dire qu’Izumi n’avait pas besoin de 
ce conseil…

Trois ans après l’épique Love Exposure, 
fable déjantée de quatre heures sur le 
péché, la déviance sexuelle et l’amour vrai 
présenté à Fantasia, Sion Sono poursuit 
donc son exploration de la face obscure 
du désir et de la sexualité dans ce faux 
suspense. Après une introduction qui 
ressemble à un épisode particulièrement 
violent de CSI, il est évident que Sion Sono 
s’intéresse peu au suspense que Guilty 
of Romance pourrait générer et préfère 
plonger en apnée dans le quotidien 
d’Izumi et de Mitzuko, afin de livrer le 
portrait psychologique de deux femmes 
(trois dans la version longue du film, qui 
s’attarde également sur l’inspectrice) dont 
la quête d’identité est intimement liée à 
leur exploration d’une sexualité déviante. 
À première vue, il semble n’y avoir rien 
sur ce terrain que le maître Buñuel n’ait 
exploré il y a plus de quarante ans : les 
fantasmes cachés de la bourgeoisie ordi-
naire, le masochisme (le sadisme chez 
Sion Sono) comme source de plaisir, le 
corps, le sien et celui des autres, comme 
outils d’accomplissement identitaire. Si le 
cinéaste japonais n’apporte pas vraiment 
de nouvel élément sur le sujet, c’est plutôt 
par son approche et sa vision de l’huma-
nité qu’il se démarque.

À l’instar de Confessions de Tetsuya 
Nakashima (présenté au FNC en 2010), 
récit d’une vengeance particulièrement 
froide et cruelle, Guilty of Romance est un 
film misanthrope d’une infinie cruauté 
qui poursuit jusque dans leurs derniers 
retranchements absurdes ses fonde-
ments stéréotypés. Hyperstylisé, hyper-
violent, hypersexuel et hyperfreudien, 
le film de Sion Sono ne fonctionne pas 
par fulgurances mais par accumulation 
et épuisement de tous les stéréotypes, 
ceux de la bourgeoise dévergondée, 
de la fille troublée par son père, du 
maquereau pervers, du mari froid et 
autoritaire secrètement masochiste. 
Chaque personnage n’étant que la com-
binaison de figures largement utilisées, 
ils finissent tous par être les pions du jeu 
de massacre d’un cinéaste qui préfère 
l’exploitation audiovisuelle maximum de 
toutes les pistes narratives. À l’opposé 
d’un Buñuel qui cherchait à comprendre 
et à aimer sa belle de jour, Sion Sono n’a 
que du mépris pour Izumi et Mitzuko, 
dont les démarches pathétiques ne 
peuvent mener qu’à la déchéance et 
à l’autodestruction. Mais ce mépris 
n’est ni moralisateur, ni misogyne, bien 
au contraire, puisqu’il est appliqué à 
l’ensemble de la société. Une société 
foncièrement hypocrite et perverse, dont 
la face sombre ne parvient même pas à 
être originale, et que le cinéaste esthétise 
lui-même de façon convenue, comme 
si son cinéma faisait lui aussi partie du 
problème. Alors que l’image du cadavre 
démembré a depuis longtemps disparu 
dans les limbes de notre mémoire, c’est 
cette sensation de plongée au cœur d’un 
vide nihiliste qui donne finalement froid 
dans le dos. – Bruno Dequen

Le film

Guilty of Romance a été présenté à Cannes 
en séance spéciale lors de la Quinzaine des 
réalisateurs.

Le réalisateur

Réalisateur prolifique, le Japonais Sion Sono (né 
en 1961) a réalisé plusieurs films-cultes : Suicide 
Club (2001), Noriko’s Dinner Table (2005), 
Love Exposure (2008).


