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G rand film que ce sixième opus de 
Bruno Dumont, qui se rattache, 

dans la lignée des Dreyer, Hitchcock, 
Bresson et Scorsese, aux films sur le Mal. 
Son dispositif demeure encore austère 
par les dialogues rares, les balades (qui 
ne semblent mener nulle part) et la non-
réciprocité des regards qui servent une 
mise en scène presque sadique, puisque 
rien n’est vraiment donné au public qui 
doit, forcément, construire une histoire 
dont les éléments sont labiles et inex-
pliqués. Le temps y semble immobile, 
bloqué par un paysage qui demeure le 
seul point d’ancrage pour notre œil qui 
erre dans une vaste indifférence des 
lieux. Lieux désolés composés de dunes, 
de marais, d’arbres et d’un bord de mer 
qui n’a rien de touristique ni d’exotique : 
un espace étique, suintant l’ennui, mais 
correspondant parfaitement aux person-
nages, qui ne s’y fondent moins qu’ils 
ne s’y collent (ils sont assis, couchés 
ou à genoux sur les sentiers ou dans 
les herbes). Des êtres si égarés dans un 
réel aussi précaire et décharné qu’eux que 
leurs actes en deviennent mystérieux. 
Parmi eux, ce personnage principal, le 
Gars (ainsi désigné au générique, mais 
que sa copine appelle Léo), un vagabond 
(il quête sa pitance tous les matins) qui 
deviendra le nouveau Jésus de Dumont 
14 ans après La vie de Jésus.

Mais quel Jésus ? Silencieux, à la limite 
de l’autisme ; un Jésus impénétrable, tout 
d’ambiguïté. Ainsi refuse-t-il de cou
cher avec la fille aux airs de punk de la 
ferme, qui l’aime plus qu’apparemment 
lui l’aime, tue-t-il froidement les hommes 
qui importunent sa copine ; mais par 
ailleurs, il fait sauvagement l’amour à une 
autostoppeuse et la ressuscite littérale-
ment, provoquant ainsi un miracle. Cette 
scène est importante dans la mesure où 
elle indique une voie pour comprendre 
le comportement plutôt erratique de 
Léo. Devant les gestes qu’il pose, on se 
dit – car rien n’est plus amphibologique 
que ce récit – qu’il est conduit par Dieu 
ou habité par une force supranaturelle, 
et qu’il est ainsi destiné à une mission 
sur Terre : chasser le Mal.

Amphibologique oui, ce nouveau Jésus 
dumontien dénué de toutes les qualités 

attribuées au fils de Dieu. Le Gars est 
humain, un humain lourd comme s’il était 
sorti de ce paysage triste et déprimant, 
fait de sa matière même ; il se montre 
fruste, rude, brutal, sans compassion ; 
aucune affection chez lui ; il ne s’ouvre 
pas aux autres ; son regard est une butée. 
Ce n’est pas un illuminé ; peut-être tout 
simplement est-il un instinctif qui tombe 
à genoux malgré lui comme sous un 
poids venant du ciel ; il nous incite ainsi à 
penser, en raison des actions qu’il a com-
mises, qu’il demande pardon ou attend 
un signe céleste. Quoi qu’il fasse, ses ges-
tes demeurent – par une mise en scène 
pourtant éloignée de tout naturalisme, 
presque abstraite – non symboliques, 
sans possibilité de transmission d’un 
enseignement ou d’une loi. Toute iden-
tification avec Léo demeure impossible. 
Ses gestes, dont toute signification est 
abandonnée à la méprise, augmentent 
l’énigme qu’il constitue, tout en procu-
rant une profondeur au récit, qui en tire 
sa force.

Opaque, le film est troublant. Tout 
s’organise en fonction du trouble qu’il 
peut susciter. Une organisation qui tient 
du clivage et de l’ellipse ; de la fragmenta-
tion des faits et de leur indétermination ; 
de l’âpreté du récit, qui demeure impré-
visible tout en tablant sur la redondance 
et l’indifférenciation entre les séquences ; 
du jeu minimal qui se soustrait à toute 

énonciation singularisant les person-
nages ; du montage qui s’appuie sur la 
discontinuité entre les gros plans et les 
plans d’ensemble. Il n’y pas dans Hors 
Satan de temps pour la contemplation. 
Que de l’immédiateté. Pas de surplomb 
moral. Pas de hors-champ non plus. 
Seulement une égalisation des plans et 
leur frontalité qui suspendent le sens, 
tout en demandant au spectateur de les 
unir, de les nouer, de leur trouver un lien 
organique. Et, naturellement, pas plus ici 
de thèse, de démonstration, d’explica-
tions que dans les précédents Dumont.

Ce cinéaste est un intraitable : comme 
chaque objet, comme chaque geste, 
chaque plan est à sa place, et c’est au 
spectateur de lui donner une puissance 
transcendantale, d’être une méditation 
sur le monde, une métaphysique du 
monde. Le cinéaste aiguise ainsi notre 
perception. Comme son Gars, il nous 
oblige à porter notre regard au-delà du 
réel pour cerner l’invisible dans le visible. 
– André Roy

Le film

Hors Satan a été projeté à Cannes, en sélection 
officielle, dans la section Un certain regard.

Le réalisateur

En six films, Bruno Dumont est devenu l’un des 
auteurs majeurs du cinéma mondial, deux fois 
récipiendaire du Grand Prix du festival de Cannes : 
en 1999 pour L’humanité et en 2006 pour 
Flandres.

Hors Satan  de Bruno Dumont

Qu’est-ce qu’un festival de films  
au XXIe siècle ?


