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Hommes de peu de foi !
par Philippe Gajan

B on nombre d’œuvres sélectionnées au festival de Cannes 
2011, toutes sections confondues, dessinent très nettement 
une certaine idée métaphysique du cinéma. Un cinéma qui 

s’interroge sur le sens de la vie et sur la crise de la foi contemporaine 
au sein des sociétés occidentales, voire des sociétés tout court. Cette 
question est, bien entendu, au centre de deux des grands films de 
Cannes 2011, The Tree of Life de Terrence Malick et Melancholia 
de Lars von Trier, grands tant par leur ambition que par l’ampleur 
de leur propos (Gilles Marsolais dans son texte p. 43 aborde ces 
films en comparant leurs stratégies respectives). Ces films repla-
cent avec humilité et chacun à sa manière l’histoire de l’humanité 
dans la course infinie de l’univers. Finitude de l’homme, infini du 
cosmos ou de la nature, nature versus culture, chez Lars von Trier 
le misanthrope ou au contraire chez Malick le panthéiste… Ou 
encore chez Naomi Kawase qui, dans Hanezu no Tsuki, inscrit 
son trio amoureux sous le signe d’une légende qui met en scène trois 
montagnes, faisant ainsi écho à l’histoire qu’elle raconte de façon 
minimaliste. Finitude de l’homme en crise aussi chez Dumont qui, 
avec Hors Satan, donne dans l’ascétisme si on le compare aux trois 
cinéastes déjà nommés, beaucoup plus élégiaques que lui, mais qui 
pourtant inscrit également ses personnages dans une nature trop 
grande pour eux. Quatre films (parmi tant d’autres !) pour dire la 
détresse d’une humanité à la dérive, en perte de repères. Certes, 

retrouver ces quatre auteurs majeurs sur ce terrain-là ne devrait pas 
surprendre, ces films s’inscrivant tout naturellement dans l’esprit 
de leur filmographie. Et Bruno Dumont ici est exemplaire puisque 
son nouveau film pourrait être considéré comme un chapitre ajouté 
à une geste philosophique qui livrerait pied à pied combat à l’obs-
curantisme (d’où son titre). Si retrouver ces cinéastes côte à côte, 
avec des préoccupations finalement assez proches, reste pourtant 
assez remarquable, cela apparaît, en tout cas, porteur de sens. Aux 
temps pas si lointains de la postmodernité, de la fin des grands récits 
(Lyotard) ou de l’ère du vide (Lipovetsky), les auteurs décrivaient 
un état de l’humanité (disons des sociétés occidentales) en perte de 
repères, mais surtout de transcendance, c’est-à-dire de possibilités 
de dépassement. Le cinéma métaphysique contemporain réintègre 
au contraire cette possible transcendance même si elle n’y est pas 
forcément synonyme de salut.

En effet, si aucun autre cinéaste n’a, comme Lars von Trier, évoqué 
la « solution finale », lui qui, dans Melancholia, ne convoque rien 
de moins que l’apocalypse, reste que la mort est certainement, avec 
le doute, le motif le plus récurrent à Cannes cette année. Cela est 
impressionnant, d’autant plus que dans un registre peut-être moins 
tragique (quoique…), Moretti et son Habemus papam enfonce le 
clou en faisant justement de la mort le sujet de son film (voir le 
texte de Jacques Kermabon en p. 40). Mais en y pensant bien, le 

pape de Moretti, en renvoyant dos à dos l’Église 
et la psychanalyse, en se tournant vers le verbe de 
Tchekhov, ne fait que reconnaître le destin tragique 
de l’homme, sa nature faillible et mortelle.

Hommes de peu de foi ! Nous pourrions dresser 
une liste considérable de remèdes, ou plutôt de 
diversions, que proposent contre ce sentiment 
d’oppression les cinéastes film après film : la mai-
son close L’Apollonide de Bertrand Bonello (voir 
texte p. 33), la chambre des fantasmes de Sleeping 
Beauty de Julia Leigh ou encore le romantisme de 
Gus Van Sant, qui livre sans doute avec Restless la 
plus belle histoire d’amour du festival. Mais dans 
tous les cas, on n’échappe pas à la figure de la mort, 
au rouleau compresseur du temps et au doute. 
« Cannes la métaphysique » a célébré alors avec beau-
coup de dignité les noces du meilleur du cinéma et 
de la grande petite histoire de l’homme inquiet qui, 
face à la mort, se révèle. L’oncle Boonmee n’a donc 
été que le précurseur (certes génial) d’un cinéma 
qui, enfin, se décide à transcender le réalisme dans 
lequel trop souvent il se cantonnait… pour ne pas 
dire se vautrait. 

Enfin l’inquiétude qui s’empare du cinéma à la fin des années cinquante est contemporaine du retour 
de la révolution, d’abord sous forme d’inquiétude, dans toutes les sociétés modernes.

 – Jean-Patrick Manchette, Les yeux de la momie

Hanezu no Tsuki de Naomi Kawase


