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LES SUCCÈS FESTIVALIERS  
DU CINÉMA D’AUTEUR QUÉBÉCOIS

MB : Le fait, pour un cinéaste, d’être reconnu sur la scène inter-
nationale est souvent circonstanciel, lié à des phénomènes de mode 

et de style que nous avons du mal à mesurer et par conséquent, à 
prolonger ou à reproduire. Dolan et Côté n’ont rien en commun, 
et si ce n’était du sceau de Cannes pour le premier et de celui de 
Locarno pour le second, qui peut dire quel serait leur parcours sur 
la scène internationale ? Il faut d’abord se demander, au-delà de la 
qualité et de l’originalité de leur œuvre, en quoi elle répond pré-

sentement à une demande, qui se traduit par leur présence massive 
dans les festivals. Par exemple, les cinémas de Côté et de Lafleur 
sont partie prenante de courants mis en évidence dans les festivals. 
Locarno, comme le Forum du festival de Berlin auquel participait 
Lafleur récemment, sont des lieux où le cinéma d’auteur de ce que 
j’appelle « la ligne dure » s’exprime le plus librement. De fait, ce 
sont souvent les seuls endroits où ce cinéma est présenté, puisqu’ils 
ont remplacé le réseau de salles d’art et d’essai, tombé en désué-
tude. Ainsi, il me paraît plus exceptionnel de retrouver Villeneuve 
à Venice Days, lui qui n’appartient à aucun réseau cinéphilique 
particulier, que Côté à Locarno. 

PG : Il y aurait donc trois cas de figure. Denis Côté, tout d’abord à 
Locarno dès Les états nordiques, son premier long métrage. Mais 
j’aurais envie d’en faire un cinéaste de la Quinzaine des réalisateurs 
même si, avec Carcasses, il s’y retrouvait pour la première fois. Car il 
me paraît possible de rapprocher ce cinéma de celui, par exemple, de 
Lisandro Alonso ou encore d’Albert Serra. Ces derniers sont de vrais 
abonnés de la Quinzaine et ils ont très souvent été cités en exemple 
lorsqu’il s’agissait de décrire (pour ne pas dire fustiger) les « films de 
festival » : films sans concessions (notamment narratives), à l’esthé-
tique radicale (pour dire vite, par leur propension à « tenir » le plan 
et leur emprunt à des esthétiques documentaires). Des cinéastes pas 
vraiment prophètes en leur pays qui ne sont pas reconnus en dehors 
du circuit des festivals, comme l’indiquait Martin.

Le cinéma de Denis Villeneuve n’est effectivement pas du tout 
dans la même ligue ! Ici, c’est le cinéma bien sous tous rapports, 
qu’on a souvent placé sous le label « Qualité internationale », dont 
Le violon rouge de François Girard serait le chef de file. Un 
cinéma bien fait, qui oscille entre académisme et universalisme. 

Le cinéma québécois fait preuve actuellement d’une grande vitalité sur la 
scène des festivals internationaux. Or cette réputation grandissante de notre cinéma, si elle découle de la 
belle réception qu’ont eue de nombreuses œuvres, demeure pour l’instant fondée sur les succès inédits 
de Xavier Dolan et de Denis Côté, auxquels il faut désormais ajouter Denis Villeneuve, cinéastes de trois 
générations différentes, aux méthodes et aux sensibilités aussi très différentes. Comment expliquer la 
réussite simultanée de ces modèles de cinéma québécois sur la scène internationale ? Est-ce le signe d’un 
renouveau ou simplement celui de l’émergence de figures isolées ? Nous aimerions, dans un premier 
temps, examiner la portée de cette présence dans les grands festivals et, dans un deuxième temps, 
vous proposer de réfléchir sur les particularités de ceux que d’aucuns qualifient de représentants d’une 
nouvelle vague au Québec.

organisateur / modérateur : Bruno Dequen (BD)
participants : Martin Bilodeau (MB) : Mediafilm, Le Devoir, TIFF | Philippe Gajan (PG) : 24 images |  
Germain Lacasse (GL) : Nouvelles vues sur le cinéma québécois, Université de Montréal |  
Sylvain Lavallée (SL) : Séquences | Marie-Claude Loiselle (MCL) : 24 images |  
Jean‑Pierre Sirois-Trahan (JPST) : Nouvelles vues sur le cinéma québécois, Université Laval

Carcasses (2009) de Denis Côté
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Un cinéma d’auteur parfois un peu lisse, parfois trop simplifica-
teur et qui pour ces raisons pourrait très bien faire figure d’am-
bassadeur. Cinéma appartenant à la catégorie porte-étendard, il 
n’a pas la prétention d’affirmer une identité mais de soutenir des 
causes (grandes ou petites).

Enfin, reste l’OVNI Dolan. Rebelle au premier regard et pour-
tant si classique, narcissisme assumé, il a fait une percée remar-
quable et a acquis instantanément une réputation de chouchou. 
L’énergie de ce cinéma, son ton un peu iconoclaste, sa jeunesse, 
tous ces facteurs ont pu jouer.

Fait important, au Québec les trois cinéastes en question corres-
pondent à trois modes de production, à trois générations, à trois 
publics, à trois écoles. Il n’est pas exagéré de se réjouir d’une si 
grande vitalité.

GL : La reconnaissance de ces disparités est en effet un signe 
encourageant sur le plan institutionnel ; le cinéma québécois s’est 
distingué historiquement par de courtes vagues séparées par de 
longs ressacs ; peut-être que la vague actuelle, plus large et plus 
diversifiée, signifie une cinématographie mieux assise, où la créa-
tivité est plus largement assumée au lieu d’être la prérogative de 
quelques audacieux. 

MB : En parallèle au système des enveloppes à la performance mis 
en place au début des années 2000 par Téléfilm Canada (TFC), le 
Programme d’aide aux longs métrages indépendants à petit budget 
a été consolidé. Tout en créant un programme qui allait ultime-
ment déclencher la course au box-office et entériner une panoplie 

de productions aberrantes visant le «succès» commercial, TFC a 
mis en application un programme fait de miettes servant à cultiver 
la relève, et à la maintenir dans une relative pauvreté. Or ce pro-
gramme a eu des effets bénéfiques que nous mesurons aujourd’hui. 
Il a également divisé les films en deux catégories : ceux des auteurs 
d’une part, ceux des producteurs d’autre part.

L’OPPOSITION DES GÉNÉRATIONS DE CINÉASTES : 
UNE QUESTION D’ÉTHIQUE ?

BD : Si l’on met de côté pour l’instant le cas Dolan, qui est unique 
et encore un peu trop récent pour être analysé efficacement, rete-
nir Côté et Villeneuve comme cas de figure partiellement opposés 
suggère une opposition de générations : les auteurs des années 1990 
et ceux des années 2000.

JPST : Dès 2004-2005, l’apparition de films étonnants comme 
Jimmywork et ce chef-d’œuvre fragile qu’est Les états nordiques 
marqua l’émergence de cinéastes qui non seulement bousculaient 
le formatage de notre atroce cinéma commercial heureux de sa 
« performance », mais qui prenaient également le contrepied de la 
« Quebec’s New Wave » des années 1990, les Villeneuve, Manon 
Briand, André Turpin, Arto Paragamian (et François Girard, un 
peu à part).

Qui sont ces nouveaux auteurs ? Il y a d’abord un noyau dur 
de jeunes turcs : Denis Côté, Maxime Giroux, Rafaël Ouellet et 
Stéphane Lafleur. On pourrait aussi ajouter Myriam Verreault et 
Henry Bernadet. Il y a ensuite deux outsiders, Sophie Deraspe et 

So
ur

ce
 : 

Ci
né

m
at

hè
qu

e 
qu

éb
éc

oi
se

Maelström (2000) de Denis Villeneuve
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Xavier Dolan, qui font un cinéma plus artiste. Finalement, un cer-
tain nombre de cinéastes y sont parfois rattachés : Yves-Christian 
Fournier, Simon Galiero, Simon Lavoie, Simon Sauvé, Anaïs 
Barbeau-Lavalette.

Leurs films présentent un humour grave et âpre, mélange de sar-
casme, de tendresse et de lucidité face à la cruauté de la condition 
humaine, une esthétique de la durée couplée à une mise en scène 

savante sans être tape-à-l’œil, une allergie à l’esthétique lisse de la 
publicité, une direction photo et une composition proches de la pho-
tographie contemporaine, une façon de braconner des images aux 
marges des institutions, des personnages sans qualités, égarés dans 
les zones franches de la région ou de la banlieue, aux prises avec des 
emplois sans prestige, essayant tant bien que mal de composer avec 
les impasses d’un Québec aboulique. Heureusement, il y a des diffé-
rences indéniables entre leurs propositions singulières, mais il semble 
qu’il y ait une mouvance qui se traduit par une sensibilité commune. 

C’est une sensibilité située aux antipodes de celle de la génération 
1990, qui faisait un « cinéma de l’image » plutôt superficiel, forme 
de maniérisme publicitaire, aux thèmes intimistes et urbains, scru-
tant les affres de la « génération X ». Chez eux, la forme ne fondait 
pas le contenu mais l’enjolivait ou s’y substituait, comme dans une 
publicité ou un vidéoclip. Pour lester la légèreté de leurs images 
léchées, les scénarios ne parlaient que de trauma individuel (acci-
dent de voiture, avortement, etc.) d’adulescents montréalais.

GL : Je suis plutôt d’accord pour dire que leur esthétique était 
influencée par le tape-à-l’œil commercial (cependant l’influence 
n’est pas l’essence), mais il me semble que leurs films n’étaient pas 
si superficiels. Je ne trouve pas les scénarios de Villeneuve anodins ; 
Un 32 août sur terre traitait sur un ton assez amer des aléas de la 
maternité dans une société aussi détemporalisée que déterritoria-
lisée. Maelström méditait subtilement sur la déconstruction de la 
modernité par les hasards accidentels ou chaotiques. La turbulence 
des fluides faisait se rencontrer le passé intégriste du Québec et 
les collisions du présent mondialisé. Peut-être leur esthétique assez 
conventionnelle détournait-elle des sujets qu’ils abordaient, mais 
je ne pense pas qu’ils étaient si anodins.

SL : La nouvelle génération, quant à elle, se concentre plutôt sur le 
quotidien et des moments moins chargés, sur un drame qui s’étire 
dans le temps (la solitude, l’impossibilité de communiquer avec 
l’autre, l’environnement aliénant) plutôt que sur un drame fort et 
ponctuel. Ainsi, Côté, Lafleur ou Giroux constatent, témoignent 
avec leur caméra, mais ils ne tentent jamais de nous placer dans 
la position de leurs personnages, que l’on regarde avec un léger 
surplomb. Cela n’empêche pas le spectateur de s’identifier à eux, 
mais il n’y est pas forcé. Il rejoint les personnages de son plein gré. 

JPST : Je suis tout à fait d’accord. Chez les nouveaux cinéastes, 
le regard est beaucoup plus complexe. Voyez avec quelle empa-
thie, juste à la bonne distance, sans complaisance aucune et sur-
tout sans pathos souligné, Sophie Deraspe filme la mort dans Les 
signes vitaux.

MCL : J’ai du mal à voir une opposition radicalement tranchée entre 
le cinéma de la nouvelle vague québécoise des années 1990 et la ten-
dance forte du renouveau actuel. La principale différence vient du 
fait que les cinéastes de la nouvelle nouvelle vague cherchent peut-
être moins à séduire – ou en tout cas pas les mêmes personnes –, mais 
j’ai quand même l’impression que ces deux courants sont comme les 
deux faces d’une même médaille. Chez les Côté, Giroux, Ouellet entre 
autres, on est toujours dans un cinéma de l’ image, dans la mesure 
où les préoccupations qu’on y trouve sont centrées prioritairement 

Les états nordiques (2005) et Elle veut le chaos (2008) de Denis Côté
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sur la forme. Je n’y sens pas de volonté d’employer 
le langage du cinéma pour donner accès avec la 
plus grande acuité possible à la matière vivante du 
monde auquel ils prétendent s’intéresser. Je ne leur 
reproche évidemment pas d’attacher une grande 
importance à la forme, mais plutôt d’être préoc-
cupés avant tout par le cinéma et accessoirement 
par les hommes et les femmes sur lesquels ils posent 
leur caméra, comme s’ils ne se sentaient pas partie 
prenante de ce qu’ils montrent. Ce cinéma est peut-
être moins détestable au premier abord que celui 
qui l’a précédé parce qu’il affiche un intérêt pour 
une certaine réalité sociale et pour une catégorie 
de gens, modestes ou sans histoire, trop absents de 
nos écrans, mais ce qui me rend perplexe c’est que 
la portée de ces films demeure somme toute assez 
superficielle. Cette dimension essentielle du cinéma 
qu’est l’expérience du temps, lorsqu’elle est maîtrisée, 
peut permettre de mieux sentir les choses, d’ouvrir 
notre regard, d’ajouter un surcroît de sens à ce qui 
se révèle à nous. Or, ce qui devient problématique, 
c’est lorsque les choix formels ne semblent plus avoir 
d’autre raison d’être qu’eux-mêmes, menaçant de 
se figer jusqu’à la pose, c’est-à-dire dans une esthé-
tique hyperconsciente d’elle-même. 

JPST : Ce n’est pas une fausse opposition entre 
deux cinémas de l’artifice. Au contraire, je vois 
deux cinémas qui, dans leur visée esthétique, 
s’opposent absolument. C’est le partage entre 
un cinéma de l’image et un cinéma de la mise 
en scène  ; un cinéma qui esthétise son sujet et 
un autre pour qui « la forme du film n’est pas la 
parure du scénario, il en est la matière même » 
(André Bazin).

LES NOUVEAUX LIEUX DU CINÉMA QUÉBÉCOIS

BD : Si la nouvelle génération de cinéastes se distingue en partie 
de la génération de 1990 par ses choix de mise en scène et le rap-
port moral que son esthétique entretient avec ses sujets, une autre 
différence déterminante me semble ce rapport au territoire et au 
lieu, qui sont chez eux souvent anonymes. Motels sur le bord de 
l’autoroute chez Lafleur, banlieue et zones semi-industrielles chez 
Giroux, Bernadet et Verreault, milieux ruraux chez Côté et Ouellet. 
Leur représentation du Québec semble aux antipodes de celle qu’en 
donnaient leurs prédécesseurs, d’abord parce qu’ils investissent des 
lieux que le cinéma québécois avait plus ou moins mis de côté, mais 
surtout parce que ces lieux ne semblent pas ancrés dans un terri-
toire précis. Comment définir ce territoire ? Sommes-nous encore 
au Québec ou dans une contrée floue faisant partie d’une certaine 
Amérique du Nord ? 

JPST : Je n’ai pas cette perception que ce cinéma manque d’ancrage. 
Ses auteurs sont les enfants de l’immense gâchis qu’est devenu le 
Québec en ce qui a trait à l’urbanisme et à l’aménagement du ter-

ritoire. Ils montrent ce qu’ils connaissent : Ouellet filme Dégelis, 
son village ; Verreault et Bernadet arpentent la banlieue de leur 
enfance ; Galiero, Giroux et Lafleur filment probablement les ban-
lieues pavillonnaires qu’ils ont habitées, etc.

Ce qui se révèle évident chez eux, c’est le refus de considérer le 
lieu comme une carte postale. Ils tournent en banlieue ou dans un 
village comme si c’était un décor neutre. Ils en filment bien sûr la 
laideur indéniable mais aussi la paradoxale beauté, à l’instar des 
photographes contemporains (proches du cinéma) comme Isabelle 
Hayeur ou Jeff Wall. En même temps, ils savent bien ce que cet 
ancrage naturaliste peut avoir d’exotique pour un spectateur euro-
péen ou asiatique. 

Comme souvent dans les représentations naturalistes, les lieux 
archi-banals sont conjugués avec un « monde originaire » qui est 
comme le contrechamp pulsionnel de la ville civilisée. On pense à 
la forêt-marécage de Continental, aux bois et terrains vagues qui 
terminent À l’ouest de Pluton et Jo pour Jonathan, au mont Royal 
(avec son lapin carrollien) et au domaine Joly-De Lotbinière chez 
Dolan. Aux limites de la civilisation, c’est le lieu de l’animalité, 
de la sauvagerie, du fantastique qui hante plusieurs de ces films.

Jo pour Jonathan (2011) de Maxime Giroux et Les signes vitaux (2009) de Sophie Deraspe
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PG : Dans Un 32 août sur terre, Denis Villeneuve faisait de la 
fuite (dans le désert mais aussi dans un temps imaginaire, comme 
infini) la métaphore de l’état mental de son personnage (fuite de ses 
responsabilités). Chez Denis Côté, la fuite était le point de départ 
des États nordiques. Mais loin d’être une libération, cette fuite 
aboutissait à un emprisonnement. Dans Elle veut le chaos, l’em-
prisonnement était même clairement affirmé par l’impossibilité 
de dépasser l’autoroute qui ceinturait cet univers de prison men-
tale. On retrouvera cette figure métaphorique de la prison dans la 
façon de Côté de circonscrire ses territoires en termes géographi-
ques et sociaux dans tous ses films. C’est donc cette figure de la 
prison qui me paraît s’imposer le plus souvent lorsqu’on tente de 
cerner la génération Y. 

Simon Galiero a dit « Notre prison est un royaume » (titre d’un de 
ses courts métrages), affirmation sur laquelle Marie-Claude Loiselle 
a renchéri en intitulant son article sur Nuages sur la ville  « Notre 
royaume est une prison ». Et de fait, la banlieue chez Maxime Giroux 
ou Yves-Christian Fournier, mais plus généralement la société, pour 
l’ensemble des cinéastes de cette génération, semble perçue comme 
un univers carcéral dont les protagonistes n’ont de cesse de vou-
loir s’évader. Les films dont nous parlons pourraient être décrits 
comme des tentatives d’évasion (et non plus des fuites). Les courses 
de voitures dans Jo pour Jonathan en sont un exemple. Las, sem-
blent tous nous dire ces films, ces tentatives sont vouées à l’échec ! 

JPST : L’exil sur la route ou l’exil dans « l’abîme du Rêve » (Le vais-
seau d’or) sont la tentation permanente de notre culture. Il y a 
aussi l’utopie collective, mais en ces temps où tous les rêves col-
lectifs sont en panne, il semble que la représentation soit dans une 
impasse. Les cinéastes essayent de trouver une autre voie : mon-
trer l’enfermement mais sans en faire un destin. Le matricide des 
États nordiques veut se mettre lui-même au ban de la société, 

s’exiler du monde des hommes, à la frontière nord du Québec, en 
flirtant avec la nature sauvage ; l’amour lui permettra de refaire un 
pas vers la société et son arrestation à la fin, qui n’a rien de specta-
culaire, m’apparaît davantage qu’une incarcération finale, comme 
le sceau de son retour vers les humains (et leur Loi). Comment ne 
pas voir aussi que la jeune femme d’Elle veut le chaos et la famille 
de Curling finissent par sortir de leur enfermement pour revenir 
vers les vivants ? Il y a là une morale de cinéaste, comme l’a noté si 
justement Joachim Lepastier dans les Cahiers du cinéma.

PG : J’aime beaucoup la phrase : « montrer l’enfermement mais sans 
en faire un destin. » Il me semble qu’effectivement tout se joue là.

UN CINÉMA SOCIAL ?

BD : Cette description de personnages vivant (volontairement ou 
pas) un peu en retrait de la société n’est-elle pas surtout applica-
ble au cinéma de Côté ? Il y a effectivement chez lui cette présence 
d’une société qui semble toujours à proximité. Mais ce choix de 
vie est-il également perceptible chez Ouellet, Giroux ou Lafleur ?

JPST : Il est vrai que c’est chez Côté que cela apparaît le plus 
manifeste. Toutefois, chez les autres cinéastes, tous ces paysages 
de banlieue en développement sont toujours des zones tampons 
entre la ville et la forêt. Chez Deraspe, dans Les signes vitaux, 
le centre de soins palliatifs est un autre de ces lieux, seuil dépar-
tageant les morts des vivants, qui aura le pouvoir de transformer 
l’héroïne (et ce, après qu’elle eut frôlé la mort en pleine campagne). 
Dans Continental, le mari téléphone à sa femme de ce lieu obs-
cur, innommable et insituable, où grouille toute une vie informe, 
à la lisière du social (là où s’arrête la ligne d’autobus). Est-ce la 
mort ou la vie ? Lafleur ne répond pas, à bon droit. Chez Verreault 

et Bernadet, cette colonisation se déploie 
également jusqu’au système solaire, dans 
cette banlieue métaphorique qu’est la pla-
nète Pluton, aux confins de l’adolescence et 
de l’âge adulte. Du territoire, ces cinéastes 
de la relève n’explorent ni le centre ni l’ex-
térieur, mais bien l’entre-deux. 

SL : Certes, tous ces personnages se situent 
en marge de la société. Cependant, cette 
position n’est presque jamais volontaire : 
excepté le Colmor de Carcasses, tous ten-
tent de fuir un endroit trop isolé. Chez 
Giroux et Lafleur il n’y a plus de commu-
nauté, ce qui rend le mouvement vers l’autre 
et le désir de vivre aussi beaux qu’illusoi-
res. Dans Elle veut le chaos, ce qu’il y a 
au-delà de l’autoroute n’est pas représenté 
et on peut facilement imaginer l’héroïne 
s’échappant de sa tribu pour découvrir, 
comme dans tout bon récit de science-fic-
tion dystopique, que tout est pareil par-
tout, et qu’il faut tout recommencer. C’est 
pourquoi aussi le quotidien chez Lafleur Continental, un film sans fusil (2008) de Stéphane Lafleur
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est représenté de manière insolite et l’insolite de manière familière, 
non-lieu et absence de communauté solide effaçant toutes distinc-
tions. Et quand la société existe, elle est trop imposante, que ce soit 
la communauté adolescente d’À l’ouest de Pluton ou la mère de 
J’ai tué ma mère, figures desquelles on veut se distinguer tout en 
continuant à en faire partie.

JPST : Comme disait Marie-Claude Loiselle dans le dernier numéro 
de 24 images, le marasme est partout. Au Québec, il y a un affai-
blissement des liens individuels (famille, religion, couple), le ciment 
de la langue et des projets collectifs s’effrite, les politiciens élus s’en-
foncent dans le ridicule, l’opposition ne fait pas davantage rêver, la 
société n’est plus que le creuset de l’ensemble de nos désirs indivi-
duels. C’est ce dont prennent acte les cinéastes en essayant de per-
cevoir de la beauté malgré tout, avec une lucidité qui les honore.

Par ailleurs, je ne suis pas d’accord avec Helen Faradji quand elle 
dit qu’il y a « absence de passage d’une situation microscopique obser-
vée à un regard macro plus global ». Il me semble qu’il n’y a que ça. 
Quand ils ne rêvent pas de fonder un groupe de rock avec un nom 
anglais, les ados d’À l’ouest de Pluton s’engueulent sur la question 
nationale, avant de se taire devant l’impasse de la discussion. Leur 
situation personnelle s’articule avec ce qui se passe à une échelle 
plus vaste, de la famille jusqu’au cosmos, comme le titre l’indique. 
Chez les jeunes cinéastes actuels, chaque histoire individuelle peut 
être rapportée à la situation globale (vieillissement de la population, 
désœuvrement et suicide des jeunes en région, prostitution juvénile, 
etc.) mais sans jamais, et c’est le point le plus important, que ces 
auteurs ne tombent dans le piège du discours sociologisant (Tout 
est parfait est exemplaire à ce chapitre). C’est un cinéma politique 
mais de manière oblique, l’air de ne pas y toucher, avec élégance.

MCL : Ce qui m’apparaît pourtant, c’est que le regard que plusieurs 
jeunes cinéastes québécois portent sur la société et les humains qui 
la composent est tellement désabusé (parfois jusqu’à l’affectation), 
ou fermé sur lui-même, qu’il en devient sec et stérile. Philippe 
soulignait que certains d’entre eux présentent la société comme 
un univers carcéral, et c’est très juste, mais la limite de trop de ces 
films est qu’ils collent de si près à la réalité qu’ils décrivent qu’ils 
en deviennent étriqués, comme s’il n’y avait pas d’autre issue au 
constat qu’ils dressent que de maintenir en retour le spectateur 
prisonnier du film. Certains ont beau chercher à faire en sorte que 
leur récit trouve écho dans la réalité du monde contemporain, cela 
ne suffit pas à leur faire prendre vraiment de la hauteur par rapport 
à ce qu’ils montrent. Ces cinéastes sont des témoins implacables 
de leur époque – ce qui nous incite à dire qu’ils font un cinéma 
politique –, mais ils se limitent la plupart du temps à n’être que 
cela. Selon moi, un art qui adhère trop étroitement à son époque 
est voué à mourir avec son époque. Tout en abordant pourtant des 
dimensions douloureuses et profondes de l’existence, ces auteurs 
se montrent souvent incapables de porter leur regard au-delà de ce 
qui est là, de ce qui accable ou asservit l’homme dans la société 
d’aujourd’hui, pour toucher à la condition humaine, non pas seule-
ment ici et maintenant, mais transcender l’état provisoire des cho-
ses –, ce que réussissent à faire, par exemple, les frères Dardenne ou 
Pedro Costa, et qui fait que l’on sort de leurs films ébranlés mais 
aussi portés par eux.

J’essaie de traduire ici une impression générale à laquelle il faudrait 
apporter une foule de nuances et d’exemples contraires. Selon moi, 
des films comme En terrains connus de Stéphane Lafleur, dans 
une certaine mesure, mais davantage encore Les signes vitaux de 
Sophie Deraspe ou Nuages sur la ville de Simon Galiero, échap-
pent à ce constat. Il s’agit là bien sûr de cinémas en gestation, qui 
semblent chercher à tâtons une voie d’accès vers le réel, mais leur 
manière de le faire est libre et ouverte, ce qui leur donne une portée 
infiniment plus vaste que ce que contiennent l’image ou le récit. Ce 
que je perçois c’est que, face au sentiment d’oppression, d’empri-

sonnement que fait peser sur eux le monde actuel, trop de cinéastes 
n’arrivent pas à faire ce pas de côté que font Deraspe ou Galiero, 
pour regarder les choses avec un œil plus clair et neuf. Mais est-ce 
que le fait pour l’instant de témoigner simplement du réel ou de 
constater l’« impasse de la représentation », comme le disait Jean-
Pierre, pourra éventuellement amener notre cinéma vers une plus 
grande ouverture ou lui permettre de prendre davantage de hau-
teur ? Peut-on voir la production actuelle comme une phase tran-
sitoire vers une réelle maturité ? On ne peut que l’espérer.

JPST : D’un point de vue esthétique, contrairement à un cinéma 
du constat social (donnons comme exemple le « nouveau réalisme » 
français depuis les années 1990 et les films de Bernard Émond ici), 
chez ces jeunes cinéastes le naturalisme est constamment déjoué 
ou brouillé par une série de lignes de fuite : distanciation, fantai-
sie, humour, ironie, fantastique, rapport au sacré (dans Les états 
nordiques, par exemple), qui permettent de contrecarrer le défai-
tisme mélancolique qui hante notre cinéma depuis toujours. Si cette 
génération nous donne des œuvres d’une telle portée, en phase avec 
le meilleur de la planète cinéma, c’est précisément qu’elle s’astreint 
à filmer le local sans les murs, pour reprendre un lieu commun.

SL : De ce point de vue, Simon Galiero me semble proposer un 
regard original. Nuages sur la ville comporte certaines scènes qui 
n’auraient pas déparé un film de Lafleur (une voiture perdue dans 
une banlieue aux maisons identiques, Lefebvre jouant à la Wii avec 

Nos vies privées (2007) de Denis Côté
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ce son agressant), mais en général Galiero est moins en position de 
constat que de questionnement. 

Il résout aussi implicitement la question du dialogue entre géné-
rations qui parcourt son film, par son casting : en utilisant Robert 
Morin, Jean Pierre Lefebvre et Téo Spychalski comme acteurs prin-
cipaux, il fait un lien entre leurs œuvres et la sienne, il montre que le 
dialogue est possible. Il me semble que ce film aboutit à un discours 
moins tranché que chez Lafleur ou Giroux par exemple (bien sûr, 
ceux-ci n’ont pas une vision simple ou univoque, mais il y a quand 

même quelque chose de plus définitif qui ressort de leurs films).

JPST : À mon sens, la révérence pour les cinéastes aînés plombe 
le cinéma de Galiero. Si le film, qui trace trois oppositions schéma-
tiques entre la vieillesse aigrie et la jeunesse inconséquente, séduit 
souvent par son montage placide et ses touches d’humour au vitriol, 
il déplaît par son forçage du sens et ses symboles plaqués. Toutefois, 
Nuages sur la ville étonne par sa capacité à faire du quotidien le 
plus banal, traité avec réalisme, la matière d’une dystopie mentale, 
comme si ce mauvais songe de Cassandre était rêvé, dans un noir 
et blanc presque tactile, par l’un des personnages. 

SL  : C’est effectivement une dystopie, et c’est justement cette 
ambiance singulière qui m’empêche d’y voir des symboles plaqués, 
car ces nuages et ces animaux participent à celle-ci et s’y intègrent. 
Il n’y a pas de déférence envers les aînés chez Galiero, au contraire, 
voyez quel rôle il donne à Lefebvre : un écrivain déchu qui n’a plus 
rien à dire ! À mon sens, Giroux est beaucoup plus didactique, ou 
en tout cas insistant, que Galiero : il y a beaucoup de « trop » dans 
certaines scènes de Demain. Il y a une volonté chez Giroux de pous-
ser son dispositif formel jusqu’au bout, d’aller le plus loin possible 
dans l’aphasie, d’allonger les plans au-delà de ce qui est nécessaire.

PG : Mais c’est un dispositif qui prend cependant tout son sens 
dans Jo pour Jonathan, son film suivant. Un peu comme le souli-
gnait Marie-Claude en ce qui concerne Stéphane Lafleur dans son 
second film, Maxime Giroux semble alors beaucoup plus proche de 
ses personnages, plus attentif, plus précis aussi. Dès lors, la durée 

du plan (effectivement remarquable) n’est plus un formalisme mais 
une tension et un commentaire. Elle situe plus exactement le film 
entre commentaire social (la monotonie de la banlieue pour ne pas 
dire sa laideur) et commentaire psychologique (l’ennui, l’apathie, 
l’impuissance, la colère) que redouble la possibilité pour le specta-
teur de réfléchir sur les conséquences des actions (entr)aperçues. 
Ce type d’attitude (ou de pause) éloigne tout à fait ce cinéma du 
naturalisme (on peut penser à Liverpool de Lisandro Alonso et à 
sa capacité à tenir les plans pratiquement à l’infini ; ce cinéaste a 
filmé quasiment en temps réel un bûcheron dans la pampa !). Dès 
lors, ce cinéma rejoint le politique en se situant au-delà du constat 
(social, psychologique), comme celui de Robert Morin par exemple. 
D’ailleurs, s’il fallait chercher des filiations, et si le cinéma direct 
peut constituer un ancêtre commun, Morin fait certainement par-
tie de l’arbre généalogique !

… OU UN CINÉMA POLITIQUE ?

GL  : Comme le soulignait Jean-Pierre, la génération actuelle 
n’aborde pas la politique de front, du moins rarement dans la fic-
tion même si le documentaire s’y engage parfois. Est-ce cette can-
deur qui rend les films plus libres et plus séduisants ? Peut-être leur 
discours est-il en phase avec leur forme : on refuse les certitudes et 
les réponses faciles, tout autant qu’on se refuse à fournir les clés de 
la lecture. Le jeune cinéma d’auteur exploite le dialogisme qui a 
été une des marques de distinction du cinéma québécois ; les scé-
narios laissent place à l’interrogation, les personnages comportent 
leur part d’énigme et d’incertitude, image et son élident des élé-
ments au lieu de tout étaler, ellipse et métaphore sont importantes, 
le non-dit et le non-vu comptent autant ou plus que ce qui est pré-
senté. Ces caractéristiques du cinéma de Denis Côté ou de Sophie 
Deraspe se retrouvent aussi dans le documentaire, par exemple dans 
La théorie du tout de Céline Baril. La cinéaste nous met en pré-
sence de divers personnages parlant de leur rapport avec le monde 
et la nature aujourd’hui ; elle ne propose aucune piste de cohésion 
claire, et se garde bien de nous imposer un commentaire off direc-
tif, mais dans les liens que nous tentons d’établir entre les prota-
gonistes apparaissent nos propres questions sur l’éthique, qu’elle 
aborde toujours de biais mais comme une interrogation nécessaire. 

JPST : Ce que l’on prend parfois pour de l’apolitisme, c’est la prise 
en charge du politique de façon davantage sophistiquée, en refusant 
les discours univoques, en faisant confiance à l’intelligence du spec-
tateur sans lui tenir la main par un balisage de ce qui est dit. C’est 
un héritage de la Nouvelle Vague et du cinéma direct, pour le coup.

GL : Je suis en train de lire un livre de l’économiste français Serge 
Latouche, Le pari de la décroissance, plaidoyer percutant invitant 
non à contraindre l’économie devenue destructrice, mais à « sortir 
de l’économie » carrément, à penser le monde autrement en met-
tant de côté ce paradigme vu maintenant comme apocalyptique. 
Bien des pages me semblent coïncider avec ce que je vois dans le 
jeune cinéma, québécois ou autre, mais ici nous ne parlerons que 
du premier. 

Les états nordiques amenait son personnage sur les lieux de ce qui 
fut autrefois la grande fierté du Québec nationaliste : les centrales 

Demain (2008) de Maxime Giroux
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électriques de la baie James. Mais ce personnage n’y est maintenant 
qu’en errance, le chemin ne mène plus nulle part, l’horizon est large 
mais désert, et la parole se perd aussi souvent que le regard. Ce n’est 
plus seulement le pays qui est vide et sans perspective, c’est tout 
ce qu’on y fait. Peut-être que les regards vides et les paroles faibles 
que nous montrent avec insistance les plans longs et l’esthétique 
sobre expriment le pressentiment de cet effondrement des espoirs 
si longtemps placés dans le pillage de la terre et de ses habitants. 

Je reviens sur ce film dont j’ai parlé plus haut et qui m’a beaucoup 
séduit : La théorie du tout. Sans commentaire grandiloquent, la 
cinéaste donne la parole de façon très empathique à des bricoleurs 
qui essaient de vivre en harmonie avec le «Tout» au lieu de vouloir 
en décoder tout le génome et en transformer les atomes. Je pense 
retrouver la même inspiration dans Nuages sur la ville ou bien 
dans Curling ; ce qui menace et pousse au retrait, ce n’est plus la 
défaite d’espoirs nationaux ou identitaires, mais la constatation que 
le sol sous nos pieds s’effrite partout. Si ces films et bien d’autres 
n’ont pas de « grands récits » à nous proposer et nous laissent sur des 
interrogations plutôt que des propositions, c’est bien parce qu’ils 
font pressentir qu’il faut faire un grand saut, peut-être pas « sortir 
de l’économie » mais certainement poser de nouvelles questions, 
même et surtout, chercher de nouvelles questions.

JPST : Il me semble que Carcasses a aussi à voir avec ces problé-
matiques au vu de son ramasseux de squelettes de voitures, sym-
boles s’il en est de notre civilisation ; mais ce qui rend le film pré-
cieux au-delà de son sujet, c’est qu’il recèle un art poétique. Cet 
homme qui semble heureux comme en paradis avec ses morceaux 
de bagnoles, ses déchets qu’il réenchante par son intérêt mania-
que, tout à sa pulsion du ramassage, et qui revend chaque pièce à 

prix unique comme si tout avait une valeur égale et qu’il ne vou-
lait pas entrer dans le grand jeu du capitalisme où la rareté a son 
prix, voyons-y un autoportrait du cinéaste, un ars poetica. Comme 
son personnage, Côté semble aussi heureux en faisant sa « petite 
vue » en numérique qu’en réalisant un film à un million de dollars. 
Pulsion de conservation contre pulsion de contemplation, c’est un 
singulier échange. On pense d’ailleurs ici parfois à Roch Plante. 
Il y a là comme une utopie qui n’est pas revendiquée comme telle. 

Par ailleurs, l’importance démesurée que Lafleur accorde aux 
objets pousse à nous interroger. Ceux-ci ont une vie propre alors 
que nos propres vies sont dérisoires. Comme si investir autant dans 
les objets nous vidait de notre substance et que ceux-ci acquéraient 
de ce fait une poésie, un surcroît d’âme, une aura. La plus belle 
figure de cela, aussi comique que bouleversante, c’est la mascotte 
géante soufflée qui danse devant le concessionnaire automobile, 
objet-personnage qui dit bien l’absurdité de nos désirs ballottés au 
gré des vents. Comme si nos désirs d’objets partiels étaient mainte-
nant sans objet puisqu’on sait, sans le savoir, que le progrès, la société 
des loisirs, la consommation n’ont pas le pouvoir de nous rassasier. 

Dans Les signes vitaux, la prothèse est justement le signe que quel-
que chose est mort chez la jeune femme, et celle-ci devra apprendre 
à en faire le deuil. Symbole de la réussite de la nouvelle génération 
(elle étudie à Harvard), la jeune femme devra apprendre à ne plus 
se revêtir des apparences extérieures de la vie (diplôme, prestige, 
etc.) pour choisir la vie elle-même, connaissance qui n’est pas autre 
chose que la conscience de la mort et de l’altérité. 

Chez Dolan, on passe des pulsions aux affects. Comme Coppola 
l’a bien montré, le vampire est une figure parfaite pour le cinéma 
maniériste. Il faut devenir disciple d’un maître vampire (Cocteau, 
Godard, Jutra et Wong Kar-wai pour Dolan) et insuffler la vie à 

Nuages sur la ville (2009) de Simon Galiero
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des figures mortes. Le jeune cinéaste est ce vampire qui suce le sang 
de sa propre vie dans J’ai tué ma mère. Dans Les amours imagi-
naires, il tombe sous le charme d’un jeune bellâtre qui va l’envoû-
ter d’un seul regard ; il se transforme alors progressivement et dou-
loureusement en vampire pour pousser, à la fin, un cri de goule, à 
la recherche d’une prochaine victime. Un regard sur Louis Garrel, 
sosie de Nicolas (Niels Schneider), suggère que la malédiction est 
éternelle. Si J’ai tué ma mère était écrit au « je » à la manière de 
Proust et Jutra, Les amours imaginaires l’est à la troisième per-
sonne. La différence n’est qu’apparente. Le deuxième film est au 
premier ce qu’Un amour de Swann est à La Recherche. Comme 
Swann, Francis est amoureux de quelqu’un « qui ne lui plaisait 
pas, qui n’était pas son genre ». Tout amour, nous dit Dolan, est 
un phénomène de vampirisation qui n’a rien à voir avec la raison 
ou le bon goût. Pour revenir à la question de l’objet, le problème 
de notre civilisation nord-américaine n’est-il pas qu’elle ne crée 
plus que des objets jetables après usage, sans aura et sans âme, non 
accordés à nos amours, même imaginaires ?

GL : Ton commentaire final me fait illico penser au film comme 
objet de consommation jetable. Ce qui réunit les cinéastes nova-
teurs, c’est la volonté d’échapper à cette sériation commerciale. Le 
film conventionnel n’est qu’une marchandise périmée avant même 
d’être consommée, même s’il plaît au client spectateur. Même le 
film qui recycle en ajoutant un angle ne fait pas nécessairement 

mieux, c’est peut-être ce qui explique mes réserves quant à Dolan. 
Quand on sort des boules à mites les comédies faciles des années 
1970, Deux femmes en or et succédanés, ce n’est certes pas pour 
rappeler leurs qualités esthétiques, c’est pour se bidonner devant des 
clichés, anciens ou nouveaux selon l’âge du spectateur. Dans 25 ans 
on montrera peut-être encore Les Boys ou même Angle mort, mais 
pas dans les cours d’esthétique, sauf pour rire. Probablement que 
plusieurs des œuvres de la mouvance actuelle seront encore regar-
dables et regardées parce que leur point de vue sera encore vivant : 
on y verra les préoccupations de maintenant non comme le sim-
ple sujet d’une histoire mais comme une esthétique traduisant une 
inquiétude ou une joie, une sensibilité qui n’est pas destinée qu’à 
durer le temps de la projection mais qui peut déranger longtemps. 
Dé-ranger : sortir du rang, de l’étagère, de la rangée, du cloné, du 
fabriqué, de l’industriel, de la litanie !

JPST : Dé-ranger, en effet. D’une certaine manière, nous dit 
Dolan, il faut que nos objets, ceux de nos désirs ou ceux de la 
consommation usuelle, soient investis de notre imaginaire tout 
en passant à travers le crible de notre goût. Il n’en va pas autre-
ment des films. 

La version longue du débat sera publiée dans le numéro de la revue 
électronique Nouvelles vues sur le cinéma québécois portant sur le 
renouveau, no 12, printemps-été 2011.

Les amours imaginaires (2010) de Xavier Dolan


