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Au pays des géants !

par Pierre Barrette

omment un cinéaste peut-il abor-

der le western aujourd’hui? La

question est loin d’étre purement
rhétorique : dans la mesure ou le genre est
pratiquement disparu de la production cou-
rante a Hollywood, et que son public tradi-
tionnel n’existe plus — du moins pas numé-
riquement, ni en termes de familiarité avec
ses conventions —, le simple fait d’en réali-
ser un apparait comme un acte formaliste,
voire maniériste. Un réalisateur comme Clint
Eastwood, parce qu'il porte sur ses épaules
de géant une partie non négligeable de Ihis-
toire récente du genre (comme acteur, réa-
lisateur, producteur), peut se permettre de
I’aborder avec cette sorte de familiarité et
d’assurance qui donnent a ses westerns —le
dernier datant tout de méme de 1992 — leur
caractére classique. Mais les fréres Coen?
Aprés Arizona Junior, aprés Barton Fink,
aprés Fargo ou No Country for Old Men, un
peu tout le monde s’attendait a un feu d’ar-
tifice réflexif, & un festival du second degré
d’otr le bon vieux western ressortirait mécon-
naissable, génialement revampé a la sauce
postmoderne...

Et c'est exactement le contraire que propose
le célebre duo... Rarement en effet, dans la
production des vingt derniéres années, un
western aura-t-il semblé moins ouvertement
conscient de lui-méme et de sa place dans
I'histoire du genre. En réalité, True Grit se
laisse regarder comme si on n’avait jamais
cessé de faire de tels films, ses artisans éta-
blissant avec brio leur maitrise d’'une forme
qu’en aucun cas ils ne mettent sciemment a
distance dans le but de la déconstruire; au

s

contraire, les éléments les plus significatifs
du film — en termes de style et de construc-
tion du récit, notamment — sont |a pour ser-
vir une idée assez traditionnelle du plus vieux
genre du cinéma américain, les fréres Coen
gardant leur touche personnelle pour des
aspects somme toute mineurs, tels les dia-
logues, la musique et la direction d’acteurs.
Pas de morceaux de bravoure ici, pas d’effets
de signature outranciers, mais une sorte de
respect pour I'édifice centenaire que consti-
tue I'histoire du western, a laquelle les céle-
bres partenaires ajoutent une nouvelle pierre
bien davantage qu'ils tentent d’en ébranler
la structure.

Cette attitude, qui laisse poindre en fili-
grane la maturité parfaitement assumée
des cinéastes, n'empéche en rien la maniére
ludique qu’on leur connait d'imprégner True
Grit. Cet aspect du film dépend d’ailleurs en
bonne partie de la place qui est donnée dans
le récit au personnage de Mattie Ross (Hailee
Steinfeld), une jeune fille de 14 ans qui décide
de faire la chasse au meurtrier de son pére,
et engage pour ce faire le marshall Rooster
Cogburn (interprété par Jeff Bridges, trans-
cendant). Dans I'ceuvre originale de 1967, réa-
lisée par Henry Hathaway — vieux routier du
genre s'il en est —, la distribution des roles
servait surtout a mettre en valeur un John
Wayne vieillissant, héros sur le déclin dont
la stature jetait sur le film son ombre impo-
sante; si le Cogburn de Jeff Bridges n’est pas
moins monumental, la jeune actrice lui tient
parfaitement téte, et les dialogues entre ces
deux-1a sont irréels et truculents, presque
shakespeariens dans leur texture, portés par
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un phrasé qui fait la part belle & la dimension
la plus théatrale du western. Le fait que la nar-
ration adopte le point de vue d’une adoles-
cente ne semble d'ailleurs pas constituer un
choix innocent : c’est un peu cette fraicheur
dans le regard de I'ingénue qui permet aux
fréres Coen d’aborder leur matériel avec une
candeur surprenante, de visiter les lieux com-
muns du genre avec un regard neuf.

Mais comme toujours chez ceux qui hous
ont donné Barton Fink et The Big Lebowski,
c'est l'intelligence du scénario et la préci-
sion chirurgicale de sa réalisation qui font la
vraie grandeur de True Grit. S'il y avait une
«maniere Coen», quelque chose comme
une recette qui assure au gateau de lever,
il y a longtemps que leurs imitateurs — et ils
sont légion —auraient réussi a en reproduire
la formule. La qualité de leur travail tient a
autre chose, que ce film démontre de facon
particulierement éloquente : pas tant a une
originalité qui s’exercerait pour elle-méme,
dans le vase clos de la virtuosité formelle et
stylistique, qu’a un maitrise exceptionnelle
des outils du cinéma, mise au service du
récit; le reste vient «en excés», en quelque
sorte. On dit que le western fut, & une autre
époque, un passage obligé et le maitre éta-
lon d’un tel savoir-faire, auxquels les réalisa-
teurs devaient se colleter pour gagner leurs
galons; les fréres Coen sont possiblement les
plus «contemporains» des auteurs, mais ils
se mesurent ici avantageusement aux plus
grands de I'histoire. i
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