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C omment un cinéaste peut-il abor-
der le western aujourd’hui ? La 
question est loin d’être purement 

rhétorique : dans la mesure où le genre est 
pratiquement disparu de la production cou-
rante à Hollywood, et que son public tradi-
tionnel n’existe plus – du moins pas numé-
riquement, ni en termes de familiarité avec 
ses conventions –, le simple fait d’en réali-
ser un apparaît comme un acte formaliste, 
voire maniériste. Un réalisateur comme Clint 
Eastwood, parce qu’il porte sur ses épaules 
de géant une partie non négligeable de l’his-
toire récente du genre (comme acteur, réa-
lisateur, producteur), peut se permettre de 
l’aborder avec cette sorte de familiarité et 
d’assurance qui donnent à ses westerns – le 
dernier datant tout de même de 1992 – leur 
caractère classique. Mais les frères Coen ? 
Après Arizona Junior, après Barton Fink, 
après Fargo ou No Country for Old Men, un 
peu tout le monde s’attendait à un feu d’ar-
tifice réflexif, à un festival du second degré 
d’où le bon vieux western ressortirait mécon-
naissable, génialement revampé à la sauce 
postmoderne…

Et c’est exactement le contraire que propose 
le célèbre duo… Rarement en effet, dans la 
production des vingt dernières années, un 
western aura-t-il semblé moins ouvertement 
conscient de lui-même et de sa place dans 
l’histoire du genre. En réalité, True Grit se 
laisse regarder comme si on n’avait jamais 
cessé de faire de tels films, ses artisans éta-
blissant avec brio leur maîtrise d’une forme 
qu’en aucun cas ils ne mettent sciemment à 
distance dans le but de la déconstruire ; au 

contraire, les éléments les plus significatifs 
du film – en termes de style et de construc-
tion du récit, notamment – sont là pour ser-
vir une idée assez traditionnelle du plus vieux 
genre du cinéma américain, les frères Coen 
gardant leur touche personnelle pour des 
aspects somme toute mineurs, tels les dia-
logues, la musique et la direction d’acteurs. 
Pas de morceaux de bravoure ici, pas d’effets 
de signature outranciers, mais une sorte de 
respect pour l’édifice centenaire que consti-
tue l’histoire du western, à laquelle les célè-
bres partenaires ajoutent une nouvelle pierre 
bien davantage qu’ils tentent d’en ébranler 
la structure. 

Cette attitude, qui laisse poindre en fili-
grane la maturité parfaitement assumée 
des cinéastes, n’empêche en rien la manière 
ludique qu’on leur connaît d’imprégner True 
Grit. Cet aspect du film dépend d’ailleurs en 
bonne partie de la place qui est donnée dans 
le récit au personnage de Mattie Ross (Hailee 
Steinfeld), une jeune fille de 14 ans qui décide 
de faire la chasse au meurtrier de son père, 
et engage pour ce faire le marshall Rooster 
Cogburn (interprété par Jeff Bridges, trans-
cendant). Dans l’œuvre originale de 1967, réa-
lisée par Henry Hathaway – vieux routier du 
genre s’il en est –, la distribution des rôles 
servait surtout à mettre en valeur un John 
Wayne vieillissant, héros sur le déclin dont 
la stature jetait sur le film son ombre impo-
sante ; si le Cogburn de Jeff Bridges n’est pas 
moins monumental, la jeune actrice lui tient 
parfaitement tête, et les dialogues entre ces 
deux-là sont irréels et truculents, presque 
shakespeariens dans leur texture, portés par 

un phrasé qui fait la part belle à la dimension 
la plus théâtrale du western. Le fait que la nar-
ration adopte le point de vue d’une adoles-
cente ne semble d’ailleurs pas constituer un 
choix innocent : c’est un peu cette fraîcheur 
dans le regard de l’ingénue qui permet aux 
frères Coen d’aborder leur matériel avec une 
candeur surprenante, de visiter les lieux com-
muns du genre avec un regard neuf.

Mais comme toujours chez ceux qui nous 
ont donné Barton Fink et The Big Lebowski, 
c’est l’intelligence du scénario et la préci-
sion chirurgicale de sa réalisation qui font la 
vraie grandeur de True Grit. S’il y avait une 
« manière Coen », quelque chose comme 
une recette qui assure au gâteau de lever, 
il y a longtemps que leurs imitateurs – et ils 
sont légion – auraient réussi à en reproduire 
la formule. La qualité de leur travail tient à 
autre chose, que ce film démontre de façon 
particulièrement éloquente : pas tant à une 
originalité qui s’exercerait pour elle-même, 
dans le vase clos de la virtuosité formelle et 
stylistique, qu’à un maîtrise exceptionnelle 
des outils du cinéma, mise au service du 
récit ; le reste vient « en excès », en quelque 
sorte. On dit que le western fut, à une autre 
époque, un passage obligé et le maître éta-
lon d’un tel savoir-faire, auxquels les réalisa-
teurs devaient se colleter pour gagner leurs 
galons ; les frères Coen sont possiblement les 
plus « contemporains » des auteurs, mais ils 
se mesurent ici avantageusement aux plus 
grands de l’histoire. 
États-Unis, 2010. Ré. et scé.  : Joel et Ethan Coen. Ph.  : Roger 
Deakins. Mont. : Roderick Jaynes. Mus. : Carter Burwell. Int. : Matt 
Damon, Jeff Bridges, Josh Brolin, Barry Pepper, Hailee Steinfeld, 
Domhnall Gleeson, Cody Jones. 110 minutes. Dist. : Paramount.
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