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Serge GiguèreSerge Giguère

Vu que je ne peux pas tourner toutes les images qui m’interpellent 
par-ci par-là, je vous en livre quelques-unes qui m’ont habité et 
me stimulent encore à continuer à faire mon métier.

Carte blanche à Serge Giguère

Je suis très fier de cette photo que j’ai prise de 
mon père vers 1964. Ouvrier plein de tracas. Il 
fumait son mégot jusqu’au bout.

Je photographie mon chum photographiant 
sa blonde dans mon premier studio de 
photo, quand j’avais 17 ans, dans le poulailler 
désaffecté chez nous. J’avais comme un 
regard documentaire avec du recul ? En 
tout cas, un éclairage de bon goût dans des 
« gallons » de sirop d’érable perforés (sourire).

Robert Tremblay, Serge Giguère, 
l’ installateur, Ulysse Tremblay  
(le père de Robert). 
Le jour de l’arrivée de notre première 
table de montage aux Films d’aventures 
sociales en 1974 dans un logement à 
Saint-Henri, sur la rue Notre-Dame en 
haut de Miracle Pizzéria. 
On a acheté la table de montage grâce 
à un prêt de la Caisse populaire de mon 
village natal, Arthabaska. Le gérant m’a 
accordé le prêt en disant: « Ouan, on 
investit pas souvent ici dans le cinéma, 
mais vu que t’as bien remboursé tes 
prêts étudiants, on va te prêter ce 
qu’il faut. » 
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Carte blancheCarte blanche

Note : je fais présentement un film sur le 
parcours de cet immense géographe qu’on 
surnomme le père de la nordicité. Il est, 
soit dit en passant, l’auteur de ce mot. À 
87 ans, il est toujours actif intellectuellement 
et intervient dans le débat public, comme 
dernièrement encore sur Le Plan Nord du 
gouvernement québécois.

Que de temps de navigation intense au Nord, 
avec des pourtours si peu flamboyants, 
vous avez fait, voyageant comme des glaces 
flottantes qui viendraient fondre dans le 
bréviaire du sommeil !
L’insomniaque crache dans son néant
Vous, vous étanchez la soif de l’inconnu 
nuit après nuit
En provoquant des tempêtes d’idées neuves 
par des veilles soutenues...
Vous sablez au papier fin le miroir aux alouettes
Vous vous emballez en une intense routine
Pour vous, le temps qui fuit ne s’énerve pas 
dans les détroits étroits des sautes d’humeur

Car les pérégrinations de 
vos ancêtres vous habillent 
constamment de neuf
Moult rivages absents de notre 
mémoire se nomment désormais 
par vous « battures d’hiver »
et surtout, battures à nous autres.
La plainte d’un pays à l’étroit dans 
la vallée et son fleuve
Vient dans votre pourvoirie pour 
braire et suffoquer.
Mais cette plainte, vous la 
faites taire
Vous osez nommer plutôt le Québec total 
dans son axe nord-sud.
Vous assoyez cette enfance d’un pays 
imaginé, en pointant l’horizon de la 
première américanité des autochtones.
Vous oseriez peut-être rire dans votre barbe 
en disant que
la plainte revendicatrice des conquérants 
européens s’est embourbée dans une 
tourbière réticulée.

Pour rendre compte de tout cela dans 
notre « caméramage » (le mot est de Pierre 
Perrault),
Nous irons à votre rencontre parfois avec 
des raisons vite battues par les émotions.
Et prendre notre mal en patience, en glanant 
les hauts faits dans votre discours, 
Vaudra bien la fuite d’un caribou qui se rit 
du chasseur !
Qu’espérer de plus, pour autant que 
l’aventure de nos tournages se fasse avec de 
joyeux répits.

Hommage à Louis-Edmond Hamelin

Mes deux enfants, Théo et Katerine, mes deux plus beaux 
longs métrages... toujours en montage.J’ai pris cette photo de ma compagne 

Sylvie Van Brabant qui fera le poster de 
notre film « Depuis que le monde est 
monde » sur comment on accouchait 
au Québec en 1980. Elle est enceinte de 
notre fille, Katerine Giguère.
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Serge GiguèreSerge Giguère

Sancho Panza est monté sur son mulet
Il traîne, attachés à une corde, une série 
de petits Don Quichotte en terre cuite
Ça fait longtemps qu’il les traîne.
Il a même grimpé une colline
Ça lui a pris une journée pour convaincre 
son mulet d’avancer jusque-là.
Les petites figurines sont pas mal 
amochées.
 Le trajet les a laissées quasiment en ruine...
 
 En se servant de ses jumelles
 Sancho voit bien son vrai Don Quichotte en haut de la montagne.
 Il l’attend, imperturbable sur sa picouille,
 « Va-t-il m’engueuler quand j’arriverai là-haut ? » se demande Sancho
 
Mais il est loin de son but.
Il avance sur son mulet,
Ses figurines attachées en série à la corde s’effritent de plus en plus
Et dire qu’au départ, il voulait faire une surprise à son ami
En lui offrant des figurines propres
 
Il se console en se disant que ses petits Don Quichotte qui retournent 
ainsi à la poussière
Ne seront jamais un produit dérivé de son célèbre compagnon 
Sancho ne peut s’empêcher de penser que si les figurines avaient 
été montées sur des roulettes,

S’il avait eu un vrai cheval comme 
Don Quichotte, les figurines à la traîne 
n’auraient pas fini dans la poussière.
« Les traces de leur passage en auraient 
même été ennoblies » qu’il se dit.
 
Il aurait pu se présenter là-haut dans 
l’insouciance.
Mais là, il tient juste une corde effilochée 
à l’heure qu’il est.
Le malheur s’appelle mulet.

Sancho se sent inconséquent dans sa démarche presque immobile
Le bilan de sa trajectoire s’amenuise
Le vent qui a presque tout emporté favorisera mal la mémoire du 
célèbre chevalier.
 
Arrivé enfin là-haut, Sancho sourit timidement à son maître
Tout en roulant sa corde effilochée autour de sa main gauche.
 
Don Quichotte pousse un soupir: « Nous sommes en retard ».
Les deux compagnons repartent sur leur monture ;
Contre toute attente, le mulet suit allègrement la picouille du 
grand chevalier.
 
Jamais Sancho ne racontera à Don Quichotte l’aventure des figurines.
Un jour que les deux hommes faisaient boire leurs bêtes à la rivière,
Sancho laissa tomber sa corde effilochée dans l’eau.
Il la regarda s’en aller dans la fabrique des souvenirs.

 Ce qui se dira ici ne sera pas une symphonie 
mais bien plus  un chant a capella.   « On y 
va ? On y va ».

Durant toutes ces années, je n’aurai fina-
lement trouvé qu’un angle ou deux pour 
jongler mes films, aborder un personnage, 
c’est de me mettre à ses trousses et de le tra-
quer  tête baissée… avec si possible son abso-
lution. Je me mets en position « recul » et je 
me donne comme complices  le temps et une 
bonne dose de trac. Ces coups de caméra 
qui virevoltent sans cesse laissent planer un 
espoir qui est celui du chasseur j’imagine, 
moi qui  n’ose pas m’approcher d’un fusil, 
par peur qu’il m’explose en pleine  face.

Je vise une situation, je propose un cane-
vas, et le reste je  l’attribue à l’humeur du 
moment de mon personnage et à la mienne.

 On dirait que le matin du tournage je vou-
drais abolir le temps tout à coup et me retrou-
ver avec mes attentes  comblées, avant même 
d’avoir levé le petit doigt. Oh !  Quel mer-

veilleux film ce serait, fait de colla-
ges soyeux, dans un rêve  éveillé ! Et 
au lieu de ça, ce qui m’attend près 
de la porte, c’est une caisse d’équi-
pement à transporter avec  un sand-
wich aux œufs à manger au volant 
en me rendant au lieu du tournage.

Sur la route, un soleil avare qui 
me donne quand même le   goût 
d’arrêter. Je dois faire, que je me 
dis, une photo de ce paysage  aux lumiè-
res éteintes. « Même si la lumière n’est pas 
belle ? – Oui, monsieur ! »

Je sais, cet arrêt est de la procrastination. 
Je suis en train, à ma manière, de me mettre 
en état d’écoute au superlatif pour ce qui va 
advenir. J’agis comme si je voulais être en 
retard au rendez-vous de mon tournage en 
m’enfargeant partout. 

Plus tard, ma journée dans le sac, j’ima-
gine parfois les  millions de pixels des images 
que je viens de tourner, qui se disperseraient 

par terre en annulant tous mes efforts. Quel 
cauchemar ! Et je vois en plus mes images 
recouvertes de  poussière rejoindre le lot des 
murs qui tombent dans l’oubli.

Et dire que je n’ai presque pas eu le choix 
de mon départ ce matin de tournage-là...

Cette vision fugace m’incite à vouloir 
encore une fois tourner en rond les jours 
à venir. C’est simple. Je   lèverais les yeux 
sur une vieille horloge pour suivre encore 
et encore le  va-et-vient du pendule, en me 
prélassant dans  l’absence.

Sancho

L’angle du départ
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Carte blancheCarte blanche

La re-nommée
 À l’aube, elle s’est re-nommée. Le souffle court, elle entre-

prit de grimper la colline couverte de la première neige. Elle 
tirait sur son traîneau en maugréant. Et là-haut, fermant 
les yeux, elle s’est jetée sur son rêve en criant, appelant en 
force la candeur de son enfance. Puis, elle s’est laissée fon-
dre, sachant que l’imprévu serait au rendez-vous dans l’im-
prenable secousse qui la ferait rebondir dans la raison qui 
la portait dans sa fuite en avant. Une raison sans âge. Les 
yeux fermés, l’imprévu s’est présenté. Elle a soudain revu 
les mitaines mouillées qu’elle donnait à sa mère, au retour 
d’une glissade. Une glissade enfouie si loin, tellement heu-
reuse de la retrouver. Elle a souri. Tiens, le premier sou-
rire depuis longtemps. Depuis le temps, tant de pentes lui 
avaient cabossé sa mémoire muette.

J’avais onze ans, je marchais dans un champ qui entourait 
mon village.
Une ouverture s’est faite dans le ciel
Un petit avion est alors sorti d’un nuage
Il descendait en vol plané
Il se posa et s’arrêta devant moi
Le pilote sortit de l’appareil
Il s’essuya le front
Il vint vers moi et me demanda :
« Où suis-je ?
– Vous êtes au bout de vos peines », m’entendis-je dire.
Je ne sais pas pourquoi j’ai dit cela.
J’étais abasourdi par cette arrivée
Je n’espérais plus personne dans mon champ
Mais il y a eu ensuite ce moment qui était comme un rêve.
« Montez », qu’il m’a dit.
Je suis monté, il a fermé la porte de l’avion derrière moi.
Il m’a salué de la main.
J’ai mis facilement le moteur en marche
J’ai décollé.
Très vite, je me suis retrouvé au-dessus des nuages. J’ai 
arrêté le moteur.
Il faisait bon de planer dans ce coussin ouaté.
Mais après trente secondes, j’ai remis le moteur en marche.
J’ai descendu. Le pilote était toujours debout dans 
le champ.
Il m’a fait signe d’atterrir. Ce que j’ai fait très bien pour 
une première.
Le pilote m’a ouvert la porte. Je suis descendu en souriant.
Le pilote s’est glissé dans l’appareil. Il a dit  : « Je 
reviendrai . »
Des jours durant, je suis allé dans le champ pour 
l’attendre. Mais il ne revenait pas.
En lisant le journal de la ville voisine quelques semaines plus 
tard, j’ai vu le pilote photographié à côté de son avion. Il 

donnait une entrevue au journaliste. Il disait : « Je ne perds jamais 
mon temps. Je monte plus haut que les nuages, je fais des ronds, je 
redescends en coupant le moteur tout en fermant les yeux trente 
secondes. En les ouvrant, je choisis très vite un champ où atterrir. 
Cela fait vingt ans que je fais ce manège. C’est une discipline un 
peu casse-cou. Mais que voulez-vous. Je ne peux me défaire de ce 
grand enthousiasme, de cette passion qui m’habite. »
 J’ai refermé le journal. Je venais de rencontrer une sorte de rêveur. 
Je ne cesse depuis d’essayer de le voir atterrir dans les personnages 
que les hasards de la vie mettent sur mon chemin… dans le 
champ cinéma.

Le pilote

Mon premier trépied à l’hôpital à Québec. J’ai 1 1 ans. 
Opération au poumon. Durant ce séjour, j’ai vu mes 
premiers gros avions à l’aéroport de Québec...j’ai pu rêver 
de m’envoler de l’hôpital...
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Serge GiguèreSerge Giguère

« Pas ça, je vous en prie !
Ne me demandez surtout pas d’être un 
vendeur d’icebergs,
Faites un détour. »
Là-dessus, je leur ai fermé la porte au nez.
« Suis parti en Mongolie. »
Du moins, en me sauvant, c’est ce que j’ai 
écrit sur un bout de papier brun, cloué sur 
la porte d’en arrière.

Mais, la vérité, c’est que je peux être 
rejoint
Sur le sable blond de la Côte-Nord
Je ne dis pas où. Je vagabonde.
Cependant, je suis facile à trouver.
Je transporte un couteau dans l’eau
Je rime mes vers sur le bord des tourbières.

Me suis acoquiné avec un pêcheur de la 
Côte à la retraite
On joue du coude dans les côtes de l’autre
On se tord de rire en chantant :
« Y a pu de poisson 

Y a pu d’arêtes ! ! ! » 
Pis on arrête de rire sec.
Le soir, on défait notre chemin sur la 
grève à reculons.

La nuit, on entend passer trop de chars
Le bruit de la banqueroute est dedans
Le gaz trop cher a allumé de 
nouveaux phares

Dans nos rêves,
Des chiens errants s’échappent des cornes 
de brume
La lune s’énerve
On va bientôt vendre nos minounes à 
la ferraille
Si on veut manger.
Mais y a même pu d’arêtes, on a crevé 
les poissons.

Y en a un tout à l’heure, sur le bord de la 
route 138,
qui s’est tenu le pouce en l’air pour rien
Y a même pu de place pour un semi-
voyageur

Le frette noir est là, c’est pas un mirage
Attention ! – « Le pouce en l’air va geler ! » 

Le temps dur zigzague comme un homme 
chauffé à l’alcool pur
Il plante sa hache molle dans la neige grise
Il fait semblant qu’il est minuit moins cinq
Il cherche en hypocrite le compte à rebours

Il voudrait vendre vite le pays pour 
des peanuts
 
Les voyageurs soudés, cordés dans leurs 
chars, n’en croient pas leurs yeux
Ils n’ont pas les moyens de racheter tout 
un pays étouffé par le temps pressé
Ils sont isolés dans leurs régions fermées 
à froid
Pis le gaz est cher, je l’ai déjà dit. 

Les voyageurs poussent des cris sans fin, 
mais personne ne les attendrit
Ou plutôt, personne ne les attend, 
personne ne rit.

Ils entonnent alors en chœur :
« Il nous reste des toasts brûlées,
Du café frette et des bobettes
Il nous reste aussi une amanchure de 
saison dans une boîte en carton . »

On va se marcher sur les pieds tout 
à l’heure,
J’ai demandé aux derniers survivants
« Qui c’est qui chantait encore hier :  
À qui le p’tit cœur après 9 heures » ?
Ben, c’est trop tard, pu de chanson icitte
Il est minuit moins quatre.

Je peux-tu vous demander votre nom, à 
vous qui êtes aux Cieux ?
Parce que là, je sens que ma dernière 
heure va se pointer le nez
Et j’aimerais ça laisser des traces
Écrire mon testament sur un boomerang
Pis vous l’envoyer.
J’en tremble de ravissement, rien qu’à 
y penser.
Wo ! Wo ! Je me ravise !
Le mieux serait de ne pas laisser de traces
D’avoir juste le pouce en l’air pour l’éternité.

Silence, pu rien n’avance.
Me v’là enfermé sur le bord de la route 
138 toute en glace noire.
Je vous le concède, c’est pas à conseiller 
d’être planté là,
À longueur de journée, avec une pancarte 
au vent qui dit :
« Vendeur d’icebergs demandé . »

Le vendeur d’icebergs
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Dans ces extraits de lettres de ma mère, il y 
a peut-être du cinéma qui m’interpelle. Mais 
aurai-je le temps d’en faire quelque chose ?

À la fin des années quarante, ma mère 
écrira une centaine de lettres à son fils aîné 
qui étudie alors à Ottawa pour devenir 
prêtre. Elle lui fait part de ses préoccupations 
journalières tant au niveau de ses multiples 
occupations, du travail de mon père à la 
manufacture de meubles et surtout des 
soucis que lui procurent ses 10 autres enfants 
encore à la maison. Dans ces années, mes 
parents font aussi l’élevage de poules pour 
subvenir aux besoins de leur grosse famille.
Nous sommes dans une petite ville des Bois-
Francs, à Arthabaska. Son fils aîné devient 
son confident.

24 oct. 47
Ton père vient de m’emporter une poule 
à arranger et il est neuf heures. Il m’en 
emporte à toute heure. Cette semaine à 11 
heures moins vingt, il m’arrive avec une. 
Ça faisait une minute que j’étais couchée. 
Je t’assure que ça me coûtait de me lever ha ! 
ha ! Ça aurait été de valeur de la perdre. Je l’ai 
vendue $2,00 le lendemain. C’est le métier 
vois-tu. Ça paie un peu. Nous faisons de $5 
à $6 de bénifices par jour. Nous envoyons 
de 8 à 9 caisses d’oeufs par semaine. Cela 
fait des œufs à manœuvrer.

 Arthabaska 7 déc. 1947
F. Henri Giguère j. o.m.i.
Bien cher enfant,
En réponse à ta lettre reçue la semaine 
dernière, nous sommes tous bien… De ce 
temps-ci, nous sommes dans l’ouvrage par-
dessus la tête. Nous avons démanché un mur 
cette semaine, défait un plancher, percé un 
trou pour la cave. Et là, ton père a commencé 
à faire son escalier pour monter en haut. Il 
veut faire un plancher neuf et un évier et 
des armoires. C’est beaucoup d’ouvrage à 
faire par les soirs.

18 mars 48
Nous ici, nous sommes à peu près tous 
remis d’une bien mauvaise grippe… Nous 
avons passé un bien mauvais mois. Surtout 
une semaine. J’en avais 4 de couchés en 
haut. Claudette en bas et Serge mourant 
à l’hôpital. Imagine les transes que nous 
avons passées. Nous l’avons ramené 

dimanche. Il a été 20 jours à l’hôpital et 
8 jours malade ici avant. Il n’est pas fort 
encore. Il ne marche même pas... Bruno a 
perdu 10 jours d’ouvrage. Gaston ne l’a pas 
eue si fort, mais ça faisait 3 semaines qu’il 
ne travaillait pas. Il avait eu un accident. Il 
s’était décollé les tendons de l’épaule en se 
renversant une brouette de plomb de 2 000 
livres sur le bras… Ils sont tous retournés 
à l’école lundi et à l’ouvrage. Nous avons 
passé un mauvais quart d’heure… Nous ne 
pouvons pas toujours vivre sans tracas. Nous 
sommes sur la terre pour ça.

Arthabaska 10 juillet 1948
F. Henri Giguère n o.m.i.
Bien cher enfant,
Tu dois bien te demander ce que je fais 
que je ne t’écris pas. J’attendais que tu 
ne sois plus en retraite. Ce n’est pas 
parce que je t’oublie. Oh ! non. Il ne 
s’est pas passé une journée durant ta 
retraite sans que j’aie prié pour toi 
à différentes heures du jour pour le 
succès de ta retraite. Nous sommes 
tous bien, mais il y a quelque chose 
qui nous tracasse un peu depuis hier 
soir. La manufacture est en grève. 
Nous ne savons pas combien de temps 
cela peut durer. S’il faut qu’elle ferme 
une bonne secousse, cela va aller mal. 
Mais il faut espérer que ça s’arrange. 
Toutes les manufactures de meubles 
de la province sont supposées fermer.

 29 déc. 1948
…Gaston a commencé à travailler ce 
matin avec Bruno à Victoriaville. Il 
nous a fait une bassesse à la messe de 
minuit. Il s’est saoulé. Bruno l’a ramassé en 
bas du perron de l’église. Tu penses si c’est 
un honneur pour la famille. Tout le monde 
l’ont vu là. Le petit Therrien lui a offert un 
coup. Il en a trop pris. Il n’est pas habitué. 
Il a été bien malade. Il faut toujours une 
ombre au tableau. J’espère bien que ce sera la 
dernière fois. Si nous pouvons le faire entrer 
et tenir dans les Lacordaire. Il va falloir prier 
beaucoup pour lui.

 20 nov. 1948
…Bruno n’a pas encore d’ouvrage… 
nous avions Gaston qui était parti pour 
New York. Nous pensions le voir casé… 

il n’a pu avoir de permis pour demeurer 
aux États-Unis… Il nous est revenu habillé 
des pieds à la tête, mais pas un sou. J’en 
suis bien découragée par moments. Je ne 
sais pas quoi faire. Avec leur père, c’est un 
désaccord continuel. Quand ils gagnent un 
sou, ils le dépensent tout à fait inutilement, 
complètement. C’est les vues et le restaurant. 
Ils ont travaillé pour leur père au poulailler. 
Il les a payés comme de grands étrangers à 
toutes les semaines. À présent, il les nourrit 
à rien faire. C’est très ennuyeux.

Il n’y a pas d’ouvrage pour les garçons de 
cet âge. Là, je crois bien que c’est une guerre 
qui se prépare.

 3/12/50
Bien cher grand,
…Nous avons eu du nouveau depuis ta 
dernière lettre. Nous avons eu un peu de 
tracas. Nous avons fait opérer notre bébé 
Serge d’une grave opération, une hernie 
presque au creux de l’estomac… il avait 
toujours du mal et ne gardait rien. Il souffrait 
beaucoup. Le médecin a dit qu’il aurait pu 
mourir dans l’espace de 4 à 5 heures après 
avoir mangé. Il serait mort comme étranglé. 
Il est revenu hier après 11 jours à l’hôpital. 
Il est très bien et bien content d’être parmi 
nous et cette semaine le bébé Alain a passé 
proche à son tour… 

Lettres de ma mère
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Hector Giguère et Antoinette Vézina


