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JEAN-LUC GODARD

VO

21 A BOUT DE SOUFFLE
50 ANS DEJA...

par Robert Daudelin

TOURNE EN AOUT 1959, LE PREMIER LONG METRAGE DE JEAN-LUC GODARD SORT SUR LES
écrans parisiens le 16 mars 1960 : son histoire, mythique, commence ce jour-la. Au Québec, en 1960,

la censure régne encore souverainement et les censeurs ne sont guére sensibles aux expériences de
Godard : le film fera I'objet de multiples examens' et ne recevra finalement un visa qu’en février 1965.

bout de souffle étant sorti pres-

que simultanément & Paris et New

York, clest 13, loin des censeurs qué-

bécois, apres une nuit de sommeil approxi-
matif dans le bus Greyhound, que, comme
plusieurs cinéphiles québécois de ma généra-
tion, je découvris le film de Godard. Cétait
dans une salle de la 57° Rue — le Paris? —a la
séance de midi, avec quelques autres curieux
dont un voisin bruyamment enthousiaste qui
ponctuait chaque faux raccord d’un «fuck»
ou d’un «shit» éloquent, voisin que je n'osai
pas réprimander : j’avais reconnu Elia Kazan!
Séance doublement historique, et toujours
vivante dans ma mémoire. ] étais d’ailleurs
de retour dans la méme salle, deux séan-
ces plus tard, pour confirmer mon émotion.
Mais a quoi tenait cette émotion? En
quoi A bout de souffle était-il aussi sur-

-

prenant...? A cinquante ans de distance, la
réponse n'est toujours pas évidente.

LE CONTEXTE FRANCAIS

Le cinéma francais de la fin des années
1950 est un cinéma hautement profession-
nel qui produit de plus en plus de films «lis-
ses», d’une écriture académique rassurante et
qui jamais ne vient briser I'identification du
spectateur au «héros». Clest ce cinéma domi-
nant, dit «de qualité francaise» que dénonce
vertement Francois Truffaut dans I’hebdo-
madaire Arts et qu'écorchent allégrement les
critiques des Cabiers du cinéma, équipe dont
fait alors partie Jean-Luc Godard .

Mais imperceptiblement ce bel édifice
commence 2 se fissurer et un certain renou-
veau sannonce a travers Les quatre cents
coups de Truffaut, Le beau Serge ct Les

el

Tournage d’A bou

t de souffle. A gauche, Jean-Luc Godard et le directeur photo Raoul Coutard
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cousins de Chabrol et, d’'une maniére diffé-
rente mais non moins significative, a travers
Hiroshima mon amour de Resnais. Tous
ces films sont de 1959 et se retrouveront
rapidement rassemblés sous la banniere de la
Nouvelle Vague. Avec le recul, cest pourtant
dans un autre film de 1959 qu’il faut sans
doute chercher la coupure la plus radicale,
fle-elle accidentelle, coupure que Godard
va assumer pleinement et qui va se traduire
par écriture hachurée d’A bout de souffle.
Ce film, cest Moi, un Noir de Jean Rouch.

Or Godard, dés le 17 novembre 1958
(n° 701 de Arzs), se réjouit de lattribution
du prix Louis-Delluc au film de Rouch :
«Tout est totalement neuf dans le film de Jean
Rouch, aussi bien le scénario, le tournage,
que la sonorisation. [...] Je suis un noir (sic)
est un pavé dans la mare du cinéma francais
comme en son temps Rome, ville ouverte
dans celle du cinéma mondial». Quelques
mois plus tard, il salue la sortie du film avec
un enthousiasme communicatif (dans Arts
du 11 mars 1959) : «Moi un noir est le plus
audacieux des films en méme temps que le
plus humble». Il redit d’ailleurs son enthou-
siasme plus longuement dans les Cahiers du
cinéma d’avril 1959, avec une ardeur ciné-
philique en pleine boulimie. Et lui qui réve
aussi de lancer «un pavé dans la mare du
cinéma francais» a tout compris de 'audace
de Rouch qui, tributaire de 'autonomie limi-
tée de sa petite Bell & Howell portée 4 la
main, jongle avec des faux raccords et trouve
une plus-value poétique dans les dialogues
non synchronisés. Lécriture qui étonnera le
monde entier dans A bout de souffle et dont
le cinéma narratif ne se remettra jamais est
déja au poste de commande dans le film de
Rouch et Godard naura qu’a reprendre le
flambeau en aott 1959, alors que Paris est
désert et que la chaleur y est torride.



NAISSANCE D’UN CINEASTE

Pour qui sait voir, il y avait déja un cinéaste &
l'ceuvre dans Une histoire d’ean (1957-1958)
et dans les deux autres courts métrages (Tous
les garcons sappellent Patrick, Charlotte
et son Jules) coréalisés avec Truffaut en ces
mémes années. Mais pouvait-on pour autant
prévoir le tsunami A bout de souffle? Rien
n'est moins siir : les rumeurs accompagnant le
tournage parlaient d’improvisation douteuse,
voire méme de chaos; des mauvais rapports
de Godard avec son producteur, Georges de
Beauregard, et son actrice, Jean Seberg; d’un
matériau «inmontable»; et 3 Belmondo, on
prédisait que sa carriére sarréterait 1.

Quelle fée a donc sauvé lentreprise de
Godard? La dégaine de Belmondo et 'amora-
lité de son personnage qu'il rend si bien, nous
ont assurément troublés. Le charme magique
de Jean Seberg nous a touchés. Mais surtout,
Iécriture du film nous a interpellés, choqués
(au sens littéral), happés. Face & A bout de
souffle le cinéphile de 1960 faisait I'expérience
delaliberté, d’'un cinéma effrontément libre!

Cette liberté, je crois quelle se résume dans
un mot : désinvolture. Godard n'est évidem-
ment pas naif et §'il pouvait paraitre parfois
ahuri A certains de ses collaborateurs sur le
tournage du film, ces mémes collaborateurs
le sentaient «habité». Attaquant son premier
long métrage, il tourne le dos a tout ce qui
constitue alors la supposée grammaire ciné-
matographique. Tout ici est permis : I'écran
estun monde de formes en mouvement et cest
au spectateur que revient la tAche de réorgani-
ser 'équilibre, 'harmonie de ces formes. Et le
jeune cinéaste de tout mélanger : le film poli-
cier (avec musique de genre de Martial Solal),
la comédie sentimentale, le presque documen-
taire sur Paris, voire méme le burlesque (dans
le personnage de I'inspecteur de police confié
aécrivain Daniel Boulanger) et la parodie (la
conférence de presse du grand écrivain italien,
interprété — ah! le clin d’ceil au parrain — par
Jean-Pierre Melville).

De tout mélanger, mais de tout unifier en
méme temps, notamment en donnant un
r0le de premier plan 4 la caméra (de Raoul
Coutard). Au méme titre que le petit truand
et la belle Américaine, la caméra est ici un
véritable personnage du film : elle bouge 2
qui mieux mieux, court derri¢re Belmondo,
se cache pour le surprendre. Impossible de
loublier : nous sommes dans un film, vient-
elle nous rappeler réguli¢rement, et dans un
film en train de se faire devant nous. Etsi le
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Jean Seberg et Jean-Paul Belmondo dans A bout de souffle

cinéma est souvent présent dans A bout de
souffle de fagon référentielle (Bogart, Douglas
Sirk, la Monogram Pictures 4 qui le film est
dédié) comme aimaient tant le faire les cinéas-
tes de la Nouvelle Vague, il est surtout omni-
présent dans I'écriture du film, notamment
dans ces célebres faux raccords qui choquaient
tellement en 1960 et qui sont aujourd’hui
monnaie courante.

Paris aussi, on I'a souvent dit, est ici utilisé
comme personnage. Toujours la géographie de
la ville est précise : Godard ne semble filmer
que des lieux qu'il connait bien et les habiter
totalement avec sa caméra.

Mais encore faudrait-il pouvoir (a la
Douchet) regarder A bout de souffle plan
par plan sur une table de montage pour com-
prendre les enchainements entre les plans, ce
quon ne peut qu’intuitionner a l'occasion d'un
visionnement sur écran. Quelle logique gou-
verne cette construction,  premiere vue anar-
chique (comme le personnage de Belmondo) ?
Limiter notre réponse aux faux raccords
n’épuise assurément pas le sujet. Godard, en
refusant de ne rien gommer (comme les musi-
ciens du free jazz de ce temps-13), ajuste 'écri-
ture de son film 4 la personnalité de son per-
sonnage principal : antipathique et attachant,
lache dans la vie et courageux dans la mort,
pur produit des désillusions des années 1950
et pourtant appartenant 4 un univers tragi-
que qui transcende les époques.

«Je pense 4 rien. Je voudrais penser a quel-
que chose, mais je n'aime pas», avoue le per-
sonnage de Jean Seberg, cet aveu ne consti-
tuant quun des nombreux «Je ne sais pas» du
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film, au point d’en devenir la trame princi-
pale autour de laquelle Godard batit son film.
Film otr justement rien n'est vraiment dit, ol
méme les derniers mots de Michel Poiccard
au moment de mourir sont brouillés («Cest
dégeulasse») ou trahis («Vous étes une dégeu-
lasse»). Point de sortie rassurante pour le spec-
tateur qui, jusquau mot Fin, doit participer
la construction du film, a son écriture.

Le cinéma ne sera jamais plus le méme
apres A bout de souffle. Deux générations
de cinéastes doivent 3 Godard de leur avoir
donné le gott de la liberté. Etsi le bel accent
de Barbara dans Le chat dans le sac nous
fait étrangement penser 2 la voix de Jean
Seberg dans A bout de souffle, il nest rien
13 d’accidentel : on n’a qu'a revoir encore
une fois — pas la derni¢re! — le grand film de
Gilles Groulx pour comprendre combien la
lecon de Godard avait été rapidement com-
prise, méme dans nos terres lointaines ol les
censeurs interdisaient 3 Michel et 4 Patricia
de saimer et au cinéma d’étre autre chose
qu'un divertissement. .. i

P.S. 1983, nouvel apport mythologique : Jim McBride, auteur
en 1967 d’un tres estimable David Holzman’s Diary, com-
mence sa carri¢re hollywoodienne en tournant Breathless,
remake du film de Godard. Bien intentionné, (trop) fidele au
scénario original, le film n’a malheureusement qu'un intérét
anecdotique et le jeu excessif de Richard Gere tire toute I'en-
treprise vers la parodie. Nous sommes bien loin de la tragédie
sous-jacente au film de Godard.

1. Cette saga est bien résumée par Pierre Hébert, Kenneth
Landry et Yves Lever dans leur Dictionnaire de la censure
au Québec (Montréal, Fides, 2006).

2. Plusieurs membres de I’équipe en question se retrouve-
ront comme figurants dans A bout de souffle : André S.
Labarthe et Jean Douchet notamment. Mais c’est Pierre
Rissient, plutdt identifié 4 la revue Positif, qui sera lassis-
tant de Godard sur le tournage.



