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Pierre Falardeau 
d’octobre en septembre
par Georges Privet

I l m’avait appelé un jour d’octobre, il 
y a de cela une quinzaine d’années…

« Euh, allô, c’est Falardeau… »
Il détestait les répondeurs, s’y est fait peu 

à peu, mais laissait des messages, à l’épo-
que, qui se résumaient souvent à ces trois 
ou quatre mots.

Il appelait pour me féliciter pour un papier 
que j’avais écrit dans ce qu’il appelait « le 
catalogue Canadian Tire de la culture ». 
J’avais ri et lui aussi. C’était le début d’une 
longue série d’échanges sporadiques.

Nos conversations partaient souvent de 
ses questions : « Qu’est ce que tu penses du 
Regard des autres de Solanas ? Sais-tu où 
on peut voir L’espoir de Malraux ?  As-tu 
une copie de La condition humaine de 
Kobayashi ?» 

Ses réflexions étaient souvent pimen-
tées des sobriquets qu’il utilisait pour dési-
gner ceux dont il feignait d’oublier le nom : 
« Le gars de Québec » (Robert Lepage), 
« Le gros  Américain» (Michael Moore), 
« Monsieur Météo » (Dany Laferrière), « Le 
tire-au-flanc » (Richard Martineau). 

Il parlait avec la même intensité des souve-
nirs bons et mauvais : les années de misère, 
où son ami Jean-Claude Lauzon revenait du 
Nord en déposant chez lui le fruit de sa chasse 
ou encore les semaines, les mois et les années 
passés à parcourir le Québec, en livrant des 
discours ou en échangeant simplement sur 
le cinéma et l’indépendance.

Comme tous ceux qui l’ont fréquenté un 
tant soit peu, il m’a fait lire le Journal des années 
noires de Guéhenno et le Discours de la servi-
tude volontaire de La Boétie. Mais il m’a fait 
aussi découvrir les albums de Fela Anikulapo 
Kuti et les fresques de Siqueiros, les poèmes de 
Patrice Desbiens et de Pablo Neruda.

Nos conversations revenaient souvent sur 
des films qui l’avaient marqué : les classiques 
de Groulx et de Perrault évidemment, mais 
aussi Un condamné à mort s’est échappé, 
Le trou, La bataille d’Alger, Le salaire de 
la peur.

Il aimait passionnément la boxe, c’est bien 
connu, mais rarement les films qui en par-

laient : il trouvait Raging Bull trop maniéré 
et esthétisant, admirait bien sûr Golden 
Gloves (avec quelques réserves), mais ado-
rait par-dessus tout Fat City, chef-d’œuvre 
de John Huston, cet autre passionné de boxe 
et de poésie, auquel Pierre avait fini par res-
sembler un peu, en vieillissant. 

Il aimait partager les découvertes prati-
ques qu’il avait faites en analysant, scène par 
scène et parfois plan par plan, des films qui 
furent son école : Very Nice Very Nice, The 
Great Dictator, Now! ou In Cold Blood. 
Et il avait une affection particulière pour les 
œuvres sous-estimées par la critique, surtout 
lorsqu’elles abordaient un thème qui le fas-
cinait : le contrôle de la pensée. 

Il avait ainsi beaucoup aimé Wag the Dog, 
pour son portrait d’une guerre inventée de 
toutes pièces pour détourner l’attention 
d’un scandale présidentiel; The People Vs. 
Larry Flint, pour sa défense humoristique 
et passionnée de la liberté d’expression; et 
il avait appelé Denys Arcand pour discuter 
de Stardom, dans lequel il avait perçu, je 
crois, des relents satiriques à la Gratton…

Pour ma part, j’hésitais à l’appeler et lui 
téléphonais rarement. Sans doute par peur 
de le déranger ou de lui paraître insigni-
fiant. Mais il me rappelait régulièrement 
et nous reprenions la conversation où nous 
l’avions laissée, autour de nos nombreuses 
préoccupations communes : la publicité, les 
médias, Orwell, le cinéma québécois, Tati, 
Peckinpah ou Kubrick. Une fois que je lui 
décrivais les conditions de travail idéales que 
l’auteur de Full Metal Jacket avait su créer 
pour son travail, Falardeau avait marqué une 
pause, pris une bouffée de cigarette et sou-
piré en disant : « Tu te rends compte! Et en 
plus, il a du talent, lui… »

∂

« Me semble que je fais des films pas 
pires que les autres… »

Falardeau avait du talent, bien sûr, et 
même beaucoup, mais il avait davantage 
encore d’humilité et de sensibilité.

Quand je suis allé le voir sur le tournage 
d’Octobre, j’ai été ému (mais guère surpris) 
par sa manière d’encourager les blagues de 
l’équipe sur l’ « audace de sa mise en scène ». 
Ce qui m’a étonné, en revanche, c’était de 
voir l’intensité fusionnelle avec laquelle il 
filmait ses acteurs, prononçant simultané-
ment leurs répliques en silence, vibrant d’une 
intensité contenue qui semblait parfois plus 
grande que la leur. 

Dans La liberté n’est pas une marque de 
yogourt, il revenait sur le choc qu’il avait 
éprouvé, à 15 ans, en voyant pour la première 
fois une affiche du RIN : « Aujourd’hui, 32 
ans plus tard, ma gorge se serre à nouveau 
quand j’entends le mot liberté. Chaque fois. 
Chaque fois, mon sang se remet à cogner 
dans ma tête. Chaque fois, mes rêves de 
jeunesse me remontent du fond des tripes. 
C’est viscéral. Animal. J’y peux rien. C’est 
comme ça. »1

Et c’était vrai : Falardeau était spontané et 
transparent, un hyper-sensible qui éprouvait 
profondément, comme une blessure physi-
que, des réalités qui semblent souvent abs-
traites pour les autres : la douleur des ancê-
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tres et de leurs descendants, les injustices 
passées et présentes, la difficulté de réveiller 
un peuple aveugle à son aliénation et à son 
anéantissement. Et il le faisait avec tant d’in-
tensité et de spontanéité qu’il n’y a pas un 
directeur photo ou un monteur qui ne m’ait 
dit, en le voyant, qu’il aurait été un formi-
dable acteur s’il avait su mentir, ce qu’il ne 
savait pas…

Pierre avait probablement des défauts, 
enfin, j’imagine. Mais il faudrait un homme 
qui en a moins que moi pour essayer d’in-
ventorier les siens. Car s’il avait des moments 
d’abattement, comme nous tous, il ne som-
brait pas dans nos fatigues chroniques, nos 
silences complices, nos résignations funestes. 

Il avait par-dessus tout une manière uni-
que de voir, de ressentir et de penser le 
monde, qui était à la base de son œuvre et 
aussi de tous ses tourments…

∂
« Une mise en scène, c’est pas juste 
découper une séquence; avant d’ar-
river là, t’as déjà découpé le réel 
dans ta tête. »

Comme beaucoup de choses que disait 
Falardeau, cette phrase toute simple était 
apparemment banale, presque évidente. Et 
pourtant, elle exprimait une vérité qu’on 
oublie souvent et qui est au cœur de son 
cinéma; au-delà de la censure politique qu’il 
a rencontrée toute sa vie, c’est la manière 
même dont Pierre « découpait le réel » qui 
posait problème.

D’abord, parce qu’il cher-
chait à rendre visible ce qu’on 
ne voulait pas, ou ne pouvait 
plus, voir. Il aimait les histoires 
incarnant des conflits ouverts 
ou latents : comme L’aube, le 
très beau roman d’Élie Wiesel, 
sur un jeune résistant juif pas-
sant une nuit à méditer sur l’exé-
cution d’un officier de l’armée 
britannique en Palestine, ou 
comme When We Were Kings, 
excellent documentaire de Leon 
Gast, captant le choc de la ren-
contre tiers-monde-Amérique 
à l’occasion du combat Ali-
Foreman au Zaïre. 

Ses histoires, qui étaient aussi 
les nôtres, Pierre les trouvait 
dans les huis clos du Beaver 
Club, de la rue Armstrong, de 
la prison Au Pied du Courant. 

Des histoires comme il les aimait : simples, 
exemplaires, rectilignes et implacables.

Alors, il se braquait forcément quand les 
institutions lui parlaient d’incident déclen-
cheur, de pivots narratifs, de rebondisse-
ments ou d’arcs dramatiques. Il se méfiait 
comme de la peste des comités d’experts, des 
spécialistes en narratologie et des plombiers 
zingueurs de la scénarisation, bref, de tout 
ce qui contribue à la « sydfieldisation » du 
cinéma mondial.

Au fil des ans, il m’a invité quelques fois 
à discuter de ses scénarios, comme il le fai-
sait régulièrement dans des petits groupes 
où il conviait des collègues et amis (Julien 
Poulin, Francis Simard, Bernard Émond, 
René Boulanger, etc.). Mais essayer de l’ame-
ner à voir les « faiblesses » de ses scénarios, 
c’était ironiquement découvrir la force de 
son cinéma. Car sa manière de « découper 
le réel », au fil d’histoires construites comme 
des voies ferrées, portant des destins inexo-
rables, le long de huis clos contrastés, était 
en soi un acte radical dans une société qui 
a élevé la dispersion, l’indécision et l’aveu-
glement au rang des beaux-arts. 

Étudier ses films, c’était voir aussi à quel 
point son art s’accommodait de peu, car il 
reposait largement sur la parole et le détour-
nement; de Pea Soup à Speak White, il 
avait multiplié les films de montage ras-
semblant des images de différentes prove-
nances. Il avait volé un extrait (il insistait 

sur le mot « vol ») des Maîtres fous de Jean 
Rouch pour ouvrir Le temps des bouffons; 
il avait construit Une minute pour l’in-
dépendance autour d’une scène tirée du 
très hollywoodien Speed de Jan De Bont; 
et il avait poussé l’audace jusqu’à prendre 
des images des funérailles de Pierre Elliott 
Trudeau pour représenter celles du gros Bob 
dans le dernier Gratton.

Car même s’il était un homme d’images 
(et son cinéma en compte de mémorables), 
l’art de Falardeau était d’abord celui d’une 
prise de parole désaliénante, qui utilise les 
mots pour révéler ce que les images mas-
quent ou ne parviennent plus à faire voir : la 
réalité intime et collective (chez lui les deux 
sont inséparables) masquée par les écrans du 
réel. Et par notre lâcheté…

Il n’était pas rare d’entendre des gens qui 
se voyaient comme des « alliés stratégiques » 
de Falardeau dire qu’il était parfois son pire 
ennemi. Comme si on l’aurait écouté davan-
tage s’il avait fermé sa gueule, comme si 
on lui aurait permis de faire plus de films 
s’il s’était tu, comme si l’indépendance se 
serait réalisée s’il avait seulement arrêté d’en 
parler…

Pierre avait préféré faire sienne cette phrase 
de James Baldwin : « Nous vivons à un âge 
où le silence est non seulement criminel, 
mais suicidaire ». Il a donc choisi de parler, 
haut et fort, et si ses discours et ses écrits 
lui ont souvent compliqué la vie, ils lui ont 
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aussi permis de finir par réaliser une dizaine 
de films.

Il avait pourtant, comme tous les cinéas-
tes, plusieurs projets qu’il n’a pas pu réaliser. 
Des projets qui font rêver à ce que sa filmo 
aurait pu être dans d’autres circonstances…

Quelque part entre les années 1970 et 
1980, il avait planché sur un projet de docu-
mentaire intitulé Paradis perdu ou Paradis 
fiscal, qui aurait porté sur le tourisme et l’ex-
ploitation (et qui laissait déjà entrevoir Les 
vacances d’Elvis Gratton à Santa Banana). 
À la même époque, il avait aussi soumis une 
proposition (sorte de Party avant la lettre) 
intitulée Nous savons que nous ne sommes 
pas seuls, qui aurait examiné, par le biais du 
documentaire, les destins parallèles de trois 
détenus, au Québec, aux États-Unis et en 
Irlande du Nord. 

Plus tard, au début des années 1980, il 
avait déposé à l’ONF un projet de court 
métrage d’animation intitulé Au Pied du 
Courant, qui aurait mis en lumière les rela-
tions existant entre l’histoire du Québec et la 
famille Molson, puis un autre sur le peintre 
Siqueiros, ainsi qu’une adaptation de l’Ani-
mal Farm d’Orwell. 

Autour des années 1990, il avait aussi 
songé à un film racontant la révolte d’un 
groupe de danseuses, après un viol, dans un 
bar fréquenté par des grévistes de la United 
Aircraft et dirigé par les Hell’s Angels. Il 
avait aussi jonglé un moment avec l’idée 
d’accepter une commande, l’adaptation de 
Avant de m’en aller, biographie de Gerry 
Boulet. Et il a longtemps rêvé à un docu-
mentaire musical et expérimental, racontant 
le Québec au gré de ses quatre saisons, son 
territoire et la vie de ses habitants. 

Vers la fin des années 1990, Falardeau s’est 
aussi intéressé à Et que ça saute! 2 qui relate les 
dessous véridiques de plusieurs cambriolages 
célèbres conçus par Marcel Talon, dont un 
en particulier – le vol avorté de 200 millions 
de dollars à la Bank of Montreal – retient 
son attention. Érik Canuel « hollywoodia-
nise » l’anecdote pour accoucher du Dernier 
tunnel, tandis que Pierre colle à la réalité 
pour écrire La job, réflexion sur « le tra-
vail, l’argent, le crime organisé et le capita-
lisme », qu’il souhaitait « à mi-chemin entre 
Le trou de Becker et les films de Bernard 
Gosselin ». Le projet ne se fait pas (mais le 
scénario est publié3) et Pierre se rabat sur 
Le jardinier des Molson, film de guerre sur un 
groupe de soldats du 22e régiment canadien 

combattant dans les tranchées du nord de la 
France en 1918. Le récit tourne autour d’une 
poignée de travailleurs québécois, rempla-
çant en première ligne des tirailleurs séné-
galais, qui retrouvent à l’étranger l’exploi-
tation qu’ils ont connue chez eux, pendant 
que les Allemands creusent une mine, sous 
leur position, dans le but de la faire explo-
ser. Mais ce projet ne se fera pas non plus…

Pierre expliquera à Normand Lester4 que 
sa productrice, Bernadette Payeur, doutant 
de la possibilité de faire accepter le projet par 
Téléfilm, avait décidé de passer la main, ce 
qui a fait que Le jardiner des Molson, peut-
être le plus beau projet de Falardeau, reste 
pour l’instant lettre morte…

∂
« Évidemment, si on ne peut pro-
duire maintenant qu’un cinéma 
de farces «plates» qui rapporte un 
million au guichet ou un cinéma dit 
d’auteur qui quitte l’affiche après 
une semaine, je suis cuit...»

Tout succès repose sur un malentendu, 
disait Godard. Et celui de Falardeau repo-
sait en bonne partie sur la popularité d’El-
vis Gratton… Que cet odieux fasciste 
ordinaire, conçu avec son ami Poulin au 
lendemain du premier référendum, ait fini 
par être embrassé par une grande partie 
du Québec qu’il dénonçait, n’est pas la 
moindre ironie du parcours de Falardeau. 
Mais c’est une ironie que Pierre a su uti-
liser pour faire avancer ses projets, car la 
promesse d’un second Gratton lui a per-
mis de faire Octobre, comme la perspec-
tive d’un troisième l’a aidé à monter 15 
février 1839…

Il n’a pas abordé les Gratton à reculons, 
bien au contraire. Comme il le déclarait, 
avec son sens unique de l’autodérision : « Ça 
se peut bien que je sois devenu le bouffon 
de service. Mais dans la cour du roi, le fou, 
c’est encore le seul qui pouvait dire des 

vraies affaires. » Et il ne s’en est pas privé : 
Gratton II et XXX ont attaqué, en vrac, 
mais de front, la convergence, les PPP, le 
placement de produits, le culte de la perfor-
mance, les faiseurs d’image et les relations 
entre le pouvoir et les médias. Bref, tout ce 
qui occupe – depuis près d’un quart de siè-
cle – à la fois les coulisses et le hors champ 
du cinéma québécois. 

Pierre disait souvent que « le réel est à la 
hauteur de nos pires cauchemars » et qu’il 
faisait du « sous-réalisme ». Nous avons 
d’ailleurs souvent parlé de la difficulté, voire 
de l’impossibilité, de pasticher ce qui est déjà 
caricatural. Sa réponse, typiquement, a pris 
la forme d’un traitement de choc. Il avait 
dit à maintes reprises qu’il souhaitait qu’El-
vis Gratton XXX : La vengeance d’Elvis 
Wong soit un film « excessif, inacceptable, 
que le monde ne soit pas capable de pren-
dre ». Et il a réussi au-delà de ses rêves les 
plus fous…

À l’ère du cinéma de vitrine, où les institu-
tions envoyaient fièrement des films suppo-
sément audacieux aux quatre coins de la pla-
nète, Falardeau nous présentait un Québec 
monstrueux, mais plus vrai que nature, où 
les téléviseurs suintaient de la merde, où les 
journalistes marchaient en laisse à quatre 
pattes, où « Radio-Cadenas » diffusait des 
téléromans aux décors tapissés de feuilles 
d’érable et des « quizz d’information » à mi-
chemin entre La fureur et Le Téléjournal. 
Gratton XXX frappait sur tout le monde 
(« Pour moi, c’est ça aussi, l’intégration ») et 
tout le monde a répondu en frappant sur 
Falardeau.

Dans nos conversations, Pierre s’éton-
nait souvent, avec un mélange pervers de 
fierté et d’incrédulité, que Gratton XXX 
ait été décrit comme le pire film de l’année 
(ce qui ne manque effectivement pas d’hu-
mour quand on sait que 2004 a aussi vu la 
sortie de Nouvelle-France, Je n’aime que 
toi et Dans l’œil du chat!). Il reconnais-
sait que le film avait des problèmes, mais il 
s’étonnait que peu de gens aient relevé ses 
fulgurances et ses moments de satire pro-
ches de Swift et de Pasolini.

À l’époque, Pierre avait choisi d’en rire, 
allant même jusqu’à reprendre des extraits 
des pires critiques pour annoncer le film 
dans les journaux. Mais il était néanmoins 
déçu et attristé. Et lorsque Gratton XXX 
a été refusé par les Rendez-vous du cinéma 
québécois (où l’on montre presque tout et 
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des films bien pires que le sien!), le divorce 
était consommé  : Falardeau ne se recon-
naissait plus dans le cinéma québécois et le 
cinéma québécois ne se reconnaissait plus 
dans Falardeau.

Il s’est donc mis à parler à l’imparfait de 
l’époque où on « le laissait faire des films », et 
il est allé mettre de l’ardoise sur le plancher de 
sa cuisine, faire du ski de fond avec les siens 
et affronter un cancer dont il ne parlait pas…

Malgré sa maladie, il est allé dénon-
cer publiquement la gestion de la Caisse 
de dépôt et placement du Québec, a fait 
dérailler le projet de reconstitution de la 
bataille des plaines d’Abraham et a accepté 
l’offre de Germán Guttiérrez, qui a com-
mencé à tourner un documentaire sur lui. 
Et il s’est mis à écrire chaque semaine dans 
Ici, publiant des chroniques sur une foule de 
sujets, dont une, aigre-douce, sur le thème 
« Vieux cinéaste cherche emploi ».

Ses détracteurs le dépeignaient comme un 
mononc’ radoteur et poujadiste, allergique 
à la modernité et déconnecté du Québec 
d’aujourd’hui. Et quand on allait sur le site 
d’Ici, on pouvait lire des commentaires de 
lecteurs lui souhaitant de crever. Ce que 
Pierre, dans un rare geste de soumission, 
a malheureusement fini par faire un triste 
soir de septembre…

∂
« L’ important c’est la démarche, la 
lutte, la bataille […] Les winners, 
les losers, rien à crisser, on va laisser 
ça aux journalistes. De toute façon 
on finit tous par perdre un jour 
ou l’autre. C’est inévitable. C’est 
la vie. »

Comme bien des philosophes, beaucoup 
de scientifiques et presque tous les sportifs, il 
voyait la lutte comme une condition insépara-
ble de la vie. Dans le très bel hommage qu’il lui 
livrait dans les pages du Devoir 5, son vieil ami 
René Boulanger disait que Pierre avait « vécu sa 
maladie avec un courage qui dépasse même sa 
légende. » Je n’en doute pas un instant. 

Dans son dernier message téléphonique, il 
m’invitait à le rappeler pour discuter du Che 
de Soderbergh, autre histoire de lutte et de 
mort. Mais j’ai mis trop de temps à voir le 
film et à le rappeler. Je le regrette évidem-
ment, aujourd’hui…

À sa mort, les arbitres de la grandeur se 
sont penchés sur une question qui leur sem-
blait essentielle : Falardeau était-il un grand 
cinéaste ou un grand pamphlétaire ? Un 

homme d’images ou un homme de mots ? 
Qu’importe; c’était d’abord et avant tout un 
homme – de parole, d’idées et d’action – ter-
riblement important et nécessaire au Québec 
d’aujourd’hui. Pourquoi ?

Parce qu’il s’est battu pour filmer ce que 
peu de cinéastes de fiction ont filmé depuis 
vingt-cinq ans : l’héritage de la colonisation, 
la permanence de l’exploitation, le droit à 
la colère, à la haine, à la révolte. Parce qu’il 
a aussi agi, tant par son œuvre que par sa 
personne, comme un révélateur, exposant 
clairement les censures, les limites et les 
paradoxes de son époque, en filmant à la 
fois ce que le Québec a de plus beau et de 
plus exaltant, mais aussi ce qu’il a de plus 
bête et de plus déprimant. Et parce qu’il l’a 
fait sans se laisser abattre ou décourager les 
autres, avec un amour de la vie, un goût du 
combat et une absence de prétention qui 
font cruellement défaut à la plupart de ses 
contemporains. 

Il a révélé Poulin, Luc Picard et Richard 
Desjardins; a accouché de trois ou quatre 
classiques à l’intérieur d’un système qui n’en 
voulait pas; et a permis à l’ACPAV – grâce au 
succès de ses films – de survivre à quelques 
périodes difficiles. Que demander de plus ?

Pierre disait souvent : « Quand un résistant 
tombe, dix autres se lèvent pour ramasser 
son arme. » Mais il affirmait aussi  : « Des 
Elvis Gratton, y en a mur à mur au Québec. 
Aussitôt qui en a un qui meurt, y en a mille 
qui sont prêts à prendre sa place ! » Ses films 

reflétaient l’aspect tragicomique de cette 
situation, avec, d’un côté, les drames de la 
libération, montrant le Québec des révol-
tes exceptionnelles (Le party, Octobre, 15 
février 1839); et de l’autre, les comédies de 
l’asservissement, fustigeant le Québec de 
la soumission quotidienne (Gratton I,  II 
et  XXX). D’un côté, les prisonniers qui 
retournent dans leur cellule à la fin du Party ; 
les felquistes emprisonnés à la conclusion 
d’Octobre ; les Patriotes pendus au terme de 
15 février 1839 ; de l’autre, Elvis qui revient 
des morts à la fin du premier Gratton ; qui 
survit aux projets homicides de ses auteurs 
à la fin du deuxième; et qui trouve le moyen 
de se cloner à la fin du troisième. Dans les 
films de Falardeau, comme dans la vie, il n’y 
a que la bêtise qui ne meure pas…

Pierre, lui, est parti en combattant, nous 
laissant des films qui nous parlent encore. 
Aurons-nous le courage de leur répondre ? 
Ou même, à défaut de courage, le sursaut 
d’instinct nécessaire pour comprendre qu’il 
y va de notre survie ?

« Nous avons toute la mort pour dormir. »  
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