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HOMMAGE

PIERRE FALARDEAU

D’OCTOBRE EN SEPTEMBRE

par Georges Privet

| m’avait appelé un jour d’octobre, il
y a de cela une quinzaine d’années. ..
«Eubh, all6, cest Falardeau... »

11 détestait les répondeurs, sy est fait peu
a peu, mais laissait des messages, a I’épo-
que, qui se résumaient souvent a ces trois
ou quatre mots.

Il appelait pour me féliciter pour un papier
que javais écrit dans ce qu'il appelait «le
catalogue Canadian Tire de la culture».
Javais ri et lui aussi. C’était le début d’une
longue série d’échanges sporadiques.

Nos conversations partaient souvent de
ses questions : «Quest ce que tu penses du
Regard des autres de Solanas? Sais-tu ol
on peut voir Lespoir de Malraux? As-tu
une copie de La condition humaine de
Kobayashi ?»

Ses réflexions étaient souvent pimen-
tées des sobriquets qu’il utilisait pour dési-
gner ceux dont il feignait d’oublier le nom :
«Le gars de Québec» (Robert Lepage),
«Le gros Américain» (Michael Moore),
«Monsieur Météo» (Dany Laferricre), «Le
tire-au-flanc» (Richard Martineau).

Il parlait avec la méme intensité des souve-
nirs bons et mauvais : les années de misere,
ol son ami Jean-Claude Lauzon revenait du
Nord en déposant chez lui le fruit de sa chasse
ou encore les semaines, les mois et les années
passés a parcourir le Québec, en livrant des
discours ou en échangeant simplement sur
le cinéma et I'indépendance.

Comme tous ceux qui l'ont fréquenté un
tant soit peu, il m’a fait lire le Journal des années
noires de Guéhenno et le Discours de la servi-
tude volontaire de La Boétie. Mais il m’a fait
aussi découvrir les albums de Fela Anikulapo
Kuti et les fresques de Siqueiros, les poemes de
Patrice Desbiens et de Pablo Neruda.

Nos conversations revenaient souvent sur
des films qui l'avaient marqué : les classiques
de Groulx et de Perrault évidemment, mais
aussi Un condamné a mort s'est échappé,
Le trou, La bataille dAlger, Le salaire de
la peur.

Il aimait passionnément la boxe, c’est bien
connu, mais rarement les films qui en par-
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Very Nice Very Nice d’Arthur Lipsett et Un
condamné a mort s’est échappé de Robert Bresson

laient : il trouvait Raging Bull trop maniéré
et esthétisant, admirait bien stir Golden
Gloves (avec quelques réserves), mais ado-
rait par-dessus tout Fat City, chef-d’ccuvre
de John Huston, cet autre passionné de boxe
et de poésie, auquel Pierre avait fini par res-
sembler un peu, en vieillissant.

Il aimait partager les découvertes prati-
ques qu’il avait faites en analysant, scéne par
scene et parfois plan par plan, des films qui
furent son école : Very Nice Very Nice, The
Great Dictator, Now! ou In Cold Blood.
Etil avait une affection particuli¢re pour les
ceuvres sous-estimées par la critique, surtout
lorsquelles abordaient un théme qui le fas-
cinait : le contréle de la pensée.

Il avait ainsi beaucoup aimé Wag the Dog,
pour son portrait d’'une guerre inventée de
toutes picces pour détourner l’attention
d’un scandale présidentiel; The People Vs.
Larry Flint, pour sa défense humoristique
et passionnée de la liberté d’expression; et
il avait appelé Denys Arcand pour discuter
de Stardom, dans lequel il avait percu, je
crois, des relents satiriques a la Gratton. ..
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Pour ma part, j’hésitais & I'appeler et lui
téléphonais rarement. Sans doute par peur
de le déranger ou de lui paraitre insigni-
fiant. Mais il me rappelait régulierement
et nous reprenions la conversation ol nous
Iavions laissée, autour de nos nombreuses
préoccupations communes : la publicité, les
médias, Orwell, le cinéma québécois, Tati,
Peckinpah ou Kubrick. Une fois que je lui
décrivais les conditions de travail idéales que
lauteur de Full Metal Jacket avait su créer
pour son travail, Falardeau avait marqué une
pause, pris une bouffée de cigarette et sou-
piré en disant : « Tu te rends compte! Et en
plus, il a du talent, lui...»

«Me semble que je fais des films pas

pires que les autres. .. »

Falardeau avait du talent, bien sir, et
méme beaucoup, mais il avait davantage
encore d’humilité et de sensibilité.

Quand je suis allé le voir sur le tournage
d’Octobre, j’ai été ému (mais guére surpris)
par sa manicre d’encourager les blagues de
I'équipe sur " «audace de sa mise en scene ».
Ce qui m’a étonné, en revanche, ¢’était de
voir 'intensité fusionnelle avec laquelle il
filmait ses acteurs, pronongant simultané-
ment leurs répliques en silence, vibrant d’une
intensité contenue qui semblait parfois plus
grande que la leur.

Dans La liberté n'est pas une marque de
yogourt, il revenait sur le choc qu’il avait
éprouvé, a 15 ans, en voyant pour la premiére
fois une affiche du RIN : «Aujourd’hui, 32
ans plus tard, ma gorge se serre a nouveau
quand jentends le mot liberté. Chaque fois.
Chaque fois, mon sang se remet a cogner
dans ma téte. Chaque fois, mes réves de
jeunesse me remontent du fond des tripes.
Clest viscéral. Animal. J'y peux rien. Cest
comme ¢a.»

Et c’était vrai : Falardeau était spontané et
transparent, un hyper-sensible qui éprouvait
profondément, comme une blessure physi-
que, des réalités qui semblent souvent abs-
traites pour les autres : la douleur des ancé-




tres et de leurs descendants, les injustices
passées et présentes, la difficulté de réveiller
un peuple aveugle a son aliénation et a son
anéantissement. Et il le faisait avec tant d’in-
tensité et de spontanéité qu’il n’y a pas un
directeur photo ou un monteur qui ne m’ait
dit, en le voyant, qu’il aurait été un formi-
dable acteur §’il avait su mentir, ce qu’il ne
savait pas...

Pierre avait probablement des défauts,
enfin, j'imagine. Mais il faudrait un homme
qui en a moins que moi pour essayer d’in-
ventorier les siens. Car s'il avait des moments
d’abattement, comme nous tous, il ne som-
brait pas dans nos fatigues chroniques, nos
silences complices, nos résignations funestes.

Il avait par-dessus tout une maniére uni-
que de voir, de ressentir et de penser le
monde, qui était a la base de son ceuvre et
aussi de tous ses tourments. ..

« Une mise en scéne, cest pas juste
découper une séquence; avant d ar-
river la, tas déja découpé le réel
dans ta téte. »

Comme beaucoup de choses que disait
Falardeau, cette phrase toute simple était
apparemment banale, presque évidente. Et
pourtant, elle exprimait une vérité qu'on
oublie souvent et qui est au cceur de son
cinéma; au-dela de la censure politique qu’il
a rencontrée toute sa vie, cest la maniére
méme dont Pierre «découpait le réel» qui
posait probleme.

D’abord, parce qu’il cher-
chait & rendre visible ce quon
ne voulait pas, ou ne pouvait
plus, voir. Il aimait les histoires
incarnant des conflits ouverts
ou latents : comme Laube, le
trés beau roman d’Elie Wiesel,

sur un jeune résistant juif pas-
sant une nuit & méditer sur l'exé-

cution d’un officier de I'armée
britannique en Palestine, ou
comme When We Were Kings,
excellent documentaire de Leon
Gast, captant le choc de la ren-
contre tiers-monde-Amérique
A loccasion du combat Ali-
Foreman au Zaire.

Ses histoires, qui étaient aussi
les notres, Pierre les trouvait
dans les huis clos du Beaver
Club, de la rue Armstrong, de
la prison Au Pied du Courant.

Des histoires comme il les aimait : simples,
exemplaires, rectilignes et implacables.

Alors, il se braquait forcément quand les
institutions lui parlaient d’incident déclen-
cheur, de pivots narratifs, de rebondisse-
ments ou d’arcs dramatiques. Il se méfiait
comme de la peste des comités d’experts, des
spécialistes en narratologie et des plombiers
zingueurs de la scénarisation, bref, de tout
ce qui contribue 2 la «sydfieldisation» du
cinéma mondial.

Au fil des ans, il m’a invité quelques fois
a discuter de ses scénarios, comme il le fai-
sait régulierement dans des petits groupes
ot il conviait des collegues et amis (Julien
Poulin, Francis Simard, Bernard Emond,
René Boulanger, etc.). Mais essayer de 'ame-
ner 2 voir les «faiblesses» de ses scénarios,
¢était ironiquement découvrir la force de
son cinéma. Car sa maniére de «découper
le réel», au fil d’histoires construites comme
des voies ferrées, portant des destins inexo-
rables, le long de huis clos contrastés, était
en soi un acte radical dans une société qui
a élevé la dispersion, I'indécision et I'aveu-
glement au rang des beaux-arts.

Etudier ses films, ¢’était voir aussi 4 quel
point son art saccommodait de peu, car il
reposait largement sur la parole et le détour-
nement; de Pea Soup 2 Speak White, il
avait multiplié les films de montage ras-
semblant des images de différentes prove-
nances. Il avait volé un extrait (il insistait
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sur le mot «vol») des Maitres fous de Jean
Rouch pour ouvrir Le temps des bouffons;
il avait construit Une minute pour l'in-
dépendance autour d’une scéne tirée du
trés hollywoodien Speed de Jan De Bont;
et il avait poussé I'audace jusqu’a prendre
des images des funérailles de Pierre Elliott
Trudeau pour représenter celles du gros Bob
dans le dernier Gratton.

Car méme il était un homme d’images
(et son cinéma en compte de mémorables),
lart de Falardeau était d’abord celui d’'une
prise de parole désaliénante, qui utilise les
mots pour révéler ce que les images mas-
quent ou ne parviennent plus a faire voir : la
réalité intime et collective (chez lui les deux
sont inséparables) masquée par les écrans du
réel. Et par notre lacheté...

Il n’était pas rare d’entendre des gens qui
se voyaient comme des «alliés stratégiques»
de Falardeau dire qu’il était parfois son pire
ennemi. Comme si on l'aurait écouté davan-
tage s’il avait fermé sa gueule, comme si
on lui aurait permis de faire plus de films
s'il s’était tu, comme si I'indépendance se
serait réalisée sil avait seulement arrété d’en
parler...

Pierre avait préféré faire sienne cette phrase
de James Baldwin : « Nous vivons a un age
o le silence est non seulement criminel,
mais suicidaire». Il a donc choisi de parler,
haut et fort, et si ses discours et ses écrits
lui ont souvent compliqué la vie, ils lui ont
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aussi permis de finir par réaliser une dizaine
de films.

Il avait pourtant, comme tous les cinéas-
tes, plusieurs projets qu’il n’a pas pu réaliser.
Des projets qui font réver a ce que sa filmo
aurait pu éctre dans d’autres circonstances. ..

Quelque part entre les années 1970 et
1980, il avait planché sur un projet de docu-
mentaire intitulé Paradis perdu ou Paradis
fiscal, qui aurait porté sur le tourisme et I'ex-
ploitation (et qui laissait déja entrevoir Les
vacances d’Elvis Gratton 3 Santa Banana).
A la méme époque, il avait aussi soumis une
proposition (sorte de Party avant la lettre)
intitulée Nous savons que nous ne sommes
pas seuls, qui aurait examiné, par le biais du
documentaire, les destins paralléles de trois
détenus, au Québec, aux Etats-Unis et en
Irlande du Nord.

Plus tard, au début des années 1980, il
avait déposé & TONF un projet de court
métrage d’animation intitulé Au Pied du
Courant, qui aurait mis en lumicére les rela-
tions existant entre ["histoire du Québec et la
famille Molson, puis un autre sur le peintre
Siqueiros, ainsi qu'une adaptation de I’Ani-
mal Farm d’Orwell.

Autour des années 1990, il avait aussi
songé a un film racontant la révolte d’'un
groupe de danseuses, aprés un viol, dans un
bar fréquenté par des grévistes de la United
Aircraft et dirigé par les Hell’s Angels. 11
avait aussi jonglé un moment avec I'idée
d’accepter une commande, I’'adaptation de
Avant de m'en aller, biographie de Gerry
Boulet. Et il a longtemps révé a un docu-
mentaire musical et expérimental, racontant
le Québec au gré de ses quatre saisons, son
territoire et la vie de ses habitants.

Vers la fin des années 1990, Falardeau sest
aussi intéressé A Er que ¢a saute!* qui relate les
dessous véridiques de plusieurs cambriolages
célebres congus par Marcel Talon, dont un
en particulier — le vol avorté de 200 millions
de dollars a la Bank of Montreal — retient
son attention. Erik Canuel «hollywoodia-
nise» 'anecdote pour accoucher du Dernier
tunnel, tandis que Pierre colle a la réalité
pour écrire La job, réflexion sur «le tra-
vail, 'argent, le crime organisé et le capita-
lisme», qu’il souhaitait «& mi-chemin entre
Le trou de Becker et les films de Bernard
Gosselin». Le projet ne se fait pas (mais le
scénario est publié’) et Pierre se rabat sur
Le jardinier des Molson, film de guerre sur un
groupe de soldats du 22¢ régiment canadien

combattant dans les tranchées du nord de la
France en 1918. Le récit tourne autour d’'une
poignée de travailleurs québécois, rempla-
cant en premicre ligne des tirailleurs séné-
galais, qui retrouvent a I’étranger I’exploi-
tation qu’ils ont connue chez eux, pendant
que les Allemands creusent une mine, sous
leur position, dans le but de la faire explo-
ser. Mais ce projet ne se fera pas non plus....

Elvis Gratton XXX : La vengeance d’Elvis Wong

Pierre expliquera & Normand Lester? que
sa productrice, Bernadette Payeur, doutant
de la possibilité de faire accepter le projet par
Téléfilm, avait décidé de passer la main, ce
qui a fait que Le jardiner des Molson, peut-
étre le plus beau projet de Falardeau, reste
pour U'instant lettre morte. ..

«Evidemment, si on ne peut pro-
duire maintenant quun cinéma
de farces «platesy qui rapporte un
million au guichet ou un cinéma dir
d auteur qui quitte [ affiche aprés
une semaine, je suis cuit...»

Tout succes repose sur un malentendu,
disait Godard. Et celui de Falardeau repo-
sait en bonne partie sur la popularité d’El-
vis Gratton... Que cet odieux fasciste
ordinaire, congu avec son ami Poulin au
lendemain du premier référendum, ait fini
par étre embrassé par une grande partie
du Québec qu’il dénongait, n'est pas la
moindre ironie du parcours de Falardeau.
Mais c’est une ironie que Pierre a su uti-
liser pour faire avancer ses projets, car la
promesse d’un second Gratton lui a per-
mis de faire Octobre, comme la perspec-
tive d’un troisi¢me I’a aidé 4 monter 15
Sfévrier 1839...

Il n’a pas abordé les Gratton i reculons,
bien au contraire. Comme il le déclarait,
avec son sens unique de 'autodérision : « Ca
se peut bien que je sois devenu le bouffon
de service. Mais dans la cour du roi, le fou,
cest encore le seul qui pouvait dire des
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vraies affaires.» Et il ne s’en est pas privé :
Gratton II et XXX ont attaqué, en vrac,
mais de front, la convergence, les PPP, le
placement de produits, le culte de la perfor-
mance, les faiseurs d’image et les relations
entre le pouvoir et les médias. Bref, tout ce
qui occupe — depuis pres d'un quart de sie-
cle — a la fois les coulisses et le hors champ
du cinéma québécois.

Pierre disait souvent que «le réel est a la
hauteur de nos pires cauchemars» et qu’il
faisait du «sous-réalisme». Nous avons
d’ailleurs souvent parlé de la difficulté, voire
de 'impossibilité, de pasticher ce qui est déja
caricatural. Sa réponse, typiquement, a pris
la forme d’un traitement de choc. II avait
dit & maintes reprises qu’il souhaitait qu'El-
vis Gratton XXX : La vengeance d’Elvis
Wong soit un film «excessif, inacceptable,
que le monde ne soit pas capable de pren-
dre». Et il a réussi au-dela de ses réves les
plus fous...

AT’ére du cinéma de vitrine, ot les institu-
tions envoyaient ficrement des films suppo-
sément audacieux aux quatre coins de la pla-
nete, Falardeau nous présentait un Québec
monstrueux, mais plus vrai que nature, olt
les téléviseurs suintaient de la merde, ot les
journalistes marchaient en laisse & quatre
pattes, ot «Radio-Cadenas» diffusait des
téléromans aux décors tapissés de feuilles
d’érable et des «quizz d’information » & mi-
chemin entre La fureur et Le Téléjournal.
Gratton XXX frappait sur tout le monde
(«Pour moi, cest ¢a aussi, I’intégration ») et
tout le monde a répondu en frappant sur
Falardeau.

Dans nos conversations, Pierre s’éton-
nait souvent, avec un mélange pervers de
fierté et d’incrédulité, que Gratton XXX
ait été décrit comme le pire film de I'année
(ce qui ne manque effectivement pas d’hu-
mour quand on sait que 2004 a aussi vu la
sortie de Nouwvelle-France, Je n'aime que
toi et Dans Ueil du chat!). 1] reconnais-
sait que le film avait des problémes, mais il
s’étonnait que peu de gens aient relevé ses
fulgurances et ses moments de satire pro-
ches de Swift et de Pasolini.

A Pépoque, Pierre avait choisi d’en rire,
allant méme jusqu’a reprendre des extraits
des pires critiques pour annoncer le film
dans les journaux. Mais il était néanmoins
décu et attristé. Et lorsque Gratton XXX
a été refusé par les Rendez-vous du cinéma
québécois (ou 'on montre presque tout et




des films bien pires que le sien!), le divorce
était consommé : Falardeau ne se recon-
naissait plus dans le cinéma québécois et le
cinéma québécois ne se reconnaissait plus
dans Falardeau.

Il sest donc mis & parler a4 'imparfait de
I'époque o1 on «le laissait faire des films», et
il estallé mettre de l'ardoise sur le plancher de
sa cuisine, faire du ski de fond avec les siens
et affronter un cancer dont il ne parlait pas. ..

Malgré sa maladie, il est allé dénon-
cer publiquement la gestion de la Caisse
de dépot et placement du Québec, a fait
dérailler le projet de reconstitution de la
bataille des plaines d’Abraham et a accepté
loffre de Germdn Guttiérrez, qui a com-
mencé & tourner un documentaire sur lui.
Et il sest mis a écrire chaque semaine dans
Ici, publiant des chroniques sur une foule de
sujets, dont une, aigre-douce, sur le theme
«Vieux cinéaste cherche emploi».

Ses détracteurs le dépeignaient comme un
mononc radoteur et poujadiste, allergique
a la modernité et déconnecté du Québec
d’aujourd’hui. Et quand on allait sur le site
d’lci, on pouvait lire des commentaires de
lecteurs lui souhaitant de crever. Ce que
Pierre, dans un rare geste de soumission,
a malheureusement fini par faire un triste
soir de septembre...

«L’important cest la démarche, la
lutte, la bataille [...] Les winners,
les losers, rien a crisser, on va laisser
¢a aux journalistes. De toute fagon
on finit tous par perdre un jour
ou [ autre. Cest inévitable. C est
la vie. »

Comme bien des philosophes, beaucoup
de scientifiques et presque tous les sportifs, il
voyait la lutte comme une condition insépara-
ble de la vie. Dans le tres bel hommage qu'il lui
livrait dans les pages du Devoir?, son vieil ami
René Boulanger disait que Pierre avait «vécu sa
maladie avec un courage qui dépasse méme sa
légende. » Je n'en doute pas un instant.

Dans son dernier message téléphonique, il
m’invitait 4 le rappeler pour discuter du Che
de Soderbergh, autre histoire de lutte et de
mort. Mais j’ai mis trop de temps a voir le
film et a le rappeler. Je le regrette évidem-
ment, aujourd hui...

A sa mort, les arbitres de la grandeur se
sont penchés sur une question qui leur sem-
blait essentielle : Falardeau était-il un grand
cinéaste ou un grand pamphlétaire? Un

homme d’images ou un homme de mots?
Qu’importe; ¢’était d’abord et avant tout un
homme — de parole, d’idées et d’action — ter-
riblement important et nécessaire au Québec
d’aujourd’hui. Pourquoi?

Parce qu’il sest battu pour filmer ce que
peu de cinéastes de fiction ont filmé depuis
vingt-cinq ans : ’héritage de la colonisation,
la permanence de I’exploitation, le droit a
la colére, a la haine, a la révolte. Parce qu’il
a aussi agi, tant par son ceuvre que par sa
personne, comme un révélateur, exposant
clairement les censures, les limites et les
paradoxes de son époque, en filmant 4 la
fois ce que le Québec a de plus beau et de
plus exaltant, mais aussi ce qu’il a de plus
béte et de plus déprimant. Et parce qu’il I'a
fait sans se laisser abattre ou décourager les
autres, avec un amour de la vie, un gotit du
combat et une absence de prétention qui
font cruellement défaut a la plupart de ses
contemporains.

Il a révélé Poulin, Luc Picard et Richard
Desjardins; a accouché de trois ou quatre
classiques a I'intérieur d’'un systéme qui n'en
voulait pas; et a permis a ’ACPAV — grice au
succes de ses films — de survivre & quelques
périodes difficiles. Que demander de plus?

Pierre disait souvent : « Quand un résistant
tombe, dix autres se lévent pour ramasser
son arme.» Mais il affirmait aussi : «Des
Elvis Gratton, y en a mur & mur au Québec.
Aussitot qui en a un qui meurt, y en a mille
qui sont préts a prendre sa place!» Ses films

15 février 1839
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reflétaient I’aspect tragicomique de cette
situation, avec, d’'un coté, les drames de la
libération, montrant le Québec des révol-
tes exceptionnelles (Le party, Octobre, 15
février 1839); et de l'autre, les comédies de
lasservissement, fustigeant le Québec de
la soumission quotidienne (Gratton I, I
et XXX). D’un coté, les prisonniers qui
retournent dans leur cellule 4 la fin du Parzy;
les felquistes emprisonnés a la conclusion
d’Octobre; les Patriotes pendus au terme de
15 février 1839; de I'autre, Elvis qui revient
des morts 4 la fin du premier Gratton; qui
survit aux projets homicides de ses auteurs
ala fin du deuxiéme; et qui trouve le moyen
de se cloner a la fin du troisieme. Dans les
films de Falardeau, comme dans la vie, il n’y
a que la bétise qui ne meure pas. ..

Pierre, lui, est parti en combattant, nous
laissant des films qui nous patlent encore.
Aurons-nous le courage de leur répondre?
Ou méme, 4 défaut de courage, le sursaut
d’instinct nécessaire pour comprendre qu’il
y va de notre survie?

«Nous avons toute la mort pour dormir. » i
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