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CANNES 2009 

Les herbes fol les d'Alain Resnais 

Le monde comme espace mental 

Q u'Alain Resnais entretienne un 

rapport très particulier aux scé­

narios dont il s'empare n'est un 

secret pour personne. Parmi les façons 

de décrire cette appropriation, cette sub­

tile dialectique entre fidélité et distance, 

on peut relever une dimension onirique et 

affirmer que Resnais a rêvé les labyrinthes 

de Marienbad, il a halluciné Hiroshima, 

Stavisky, les théories d'Henri Laborit, les 

pièces de Bernstein, l'opérette Pas sur la 

bouche. Chez Resnais, la réalité est figu­

rée à la fois par un certain nombre d'élé­

ments tangibles, exposés en toute clarté, 

des espaces, des gestes, des actions, des 

mots et le doute qui les accompagne, que 

celui-ci soit comme une sorte de halo ou 

naisse d'une observation attentive. En 

effet, plus le regard s'attarde, plus ce qui 

est vu se leste de mystère.Avec Les her­

bes folles, il rêve un roman de Christian 

Cailly. Il se trouve que L'incident déploie 

un espace de fiction qui entremêle dans le 

même flux les faits les plus quotidiens et 

les linéaments de pensées qui habitent les 

personnages, ces flots de réflexions désor­

données tantôt inavouables tantôt verba­

lisées qui fondent une part de notre rap­

port au monde. Rêver L'incident veut dire 

en extraire des éléments - texte en voix off, 

dialogues - et les confronter à des hypo­

thèses de mises en scène, faire naître des 

rencontres. Loin d'homogénéiser, de lis­

ser, le montage de Resnais ouvre des brè­

ches. Et ce qui raccorde ou pas, ce ne sont 

pas uniquement les plans qui se succèdent 

mais aussi les mots et les images, les ges­

tes et les pensées, celles des personnages 

et celles qui cheminent chez le spectateur. 

Loin de délivrer le sens de ce qu'il nous 

conte, encore moins une morale, Resnais 

s'amuse à mettre en rapport des éléments 

pour le plaisir de voir naître ce qu'il advient. 

Il est vrai aussi que les êtres ne sont pas 

un. Georges Palet (André Dussollier) est 

ainsi frappé, en découvrant deux photos de 

Marguerite Muir (Sabine Azéma), de leurs 

dissemblances, comme celles de deux per­

sonnes différentes. Et Resnais de s'amuser 

à ne pas combler les écarts, mais plutôt à 

multiplier encore les facettes de protago­

nistes à la fois ordinaires et fantasques. 

Si on en croit l'affiche du film, Les herbes 

folles pourraient être les divagations des 

personnages, d'autant plus étranges que 

l'incident qui les provoque est insigni­

fiant. Une femme se fait voler son sac. Un 

homme retrouve le portefeuille de celle-ci 

abandonné dans un stationnement souter­

rain. Si ce qu'il advient ensuite pourrait être 

raconté - mais, à la limite, mieux vaut lire 

le livre - , cela ne restituerait en rien ce qui 

véritablement se trame, les pensées plus 

ou moins légères, plus ou moins déliran­

tes des personnages - désirs et pulsions de 

meurtre compris - , mais surtout celles qui 

bourgeonnent en nous sans qu'on puisse 

mesurer avec certitude en quoi elles ont été 

programmées par la mise en scène et dans 

quelles mesures elles naissent de nos pro­

pres démons.Les herbes folles sont aussi, 

comme le rappellent les premiers plans du 

fi lm, ces pousses qui s'immiscent entre 

les pavés des rues, les lézardes du bitume, 

les pierres des maisons abandonnées, les 

rochers de granit. L'image ainsi suggérée 

peut prendre différents accents selon qu'on 

qualifie ces accès de verdure d'irréductibles, 

d'impromptus, qu'on y voie le juste retour 

ou la prééminence d'une nature sauvage 

sur la civilisation ou bien encore les symp­

tômes d'un monde fatigué qui se fissure ou, 

pourquoi pas, le retour du refoulé. Resnais 

ne tranche pas, il nous laisse rêver avec lui 

face à la façade terne du quotidien de ses 

protagonistes derrière laquelle peut sou­

dain sourdre on ne sait trop quoi, un grain 

de folie, des envies de tuer qui remontent 

d'un passé qu'on imagine trouble, des sou­

venirs de cinéma, une vraie passion ou une 

frustration insondable soudain mise à jour. 

Les équations psychologiques suggérées, 

les phrases jetées çà et là, les comporte­

ments irrationnels ne sont que des élé­

ments que Resnais avance pour nous intri­

guer et nous amuser, nous regarder aussi. 

Rien n'explique rien.Comme chez le Bufluel 

dernière période, la ligne claire de Resnais 

dessine les contours d'un monde aux fron­

tières du rêve, un univers à la consistance 

incertaine, à l'artifice assumé. Il n'hésite 

pas à mélanger les styles de lumière, à 

affirmer une palette de couleurs, à laisser 

libre cours à une fantaisie joueuse, une élé­

gance un brin surannée - ou plutôt hors 

d'âge - comme autant d'herbes folles au sein 

d'un cinéma français au réalisme conven­

tionnel et aux enjeux souvent bien didacti­

ques. - Jacques Kermabon 
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