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35 rhums de Claire Denis 

D éfilement d'une ville à travers les 

vitres d'un RER, renouvellement 

des passagers à chaque gare : le 

nouveau film de Claire Denis s'ouvre sur un 

paysage mouvant, pris dans les transports 

en commun qui relient Paris aux banlieues. 

Après les ciels violacés et les forêts sangui­

nolentes de L'intrus, la cinéaste est de retour 

dans la capitale française avec 35 rhums 

qui pose, d'entrée de jeu, la trajectoire et 

le déplacement au cœur de son disposi­

tif, avec le personnage de Lionel, conduc­

teur de RER et veuf qui vit avec sa fille uni­

que, Joséphine. Dans le même immeuble 

habitent Gabrielle, la voisine amoureuse 

de Lionel, et Noé, encore indécis à l'idée 

de partir et de vendre l'appartement fami­

lial. Les quatre sont unis par des liens pro­

fonds dont on ignore la nature réelle. Entre 

eux, c'est plutôt un perpétuel jeu de chas­

ses-croisés qui part de leur appartement et 

multiplie les déplacements et les rencon­

tres. D'où la sensation d'un flux qui jamais 

ne se fige. 

Dès S'en fout la mort, le cinéma de Claire 

Denis a envisagé l'inscription des corps 

dans l'espace et les liens entre les person­

nages à la manière d'une chorégraphie du 

quotidien, où chaque geste, déplacement ou 

élan structure l'avancée narrative et modifie 

les états des personnages. 35 rhums prend 

justement comme motif principal la néces­

saire mais douloureuse séparation d'un père 

et de sa fille, soit l'avènement d'un nouvel 

état des liens entre les personnages. Film de 

transports (autant les transports amoureux 

que les transports en commun), 35 rhums 

observe ces flux infinis qui opèrent et cir­

culent. Dans ce Paris mouvant où le pas­

sage des trains de banlieue anime l'image, 

chacun des quatre personnages principaux 

devient tour à tour l'élément moteur qui 

génère son rythme propre, nourri par les 

événements de la vie. Ce qui compte, nous 

dit Claire Denis, c'est de rester en mouve­

ment comme elle le souligne dramatique­

ment à travers le personnage du collègue 

de Lionel qui, une fois à la retraite (littéra­

lement : une fois descendu du train qu'il 

a conduit toute sa vie) se suicidera, brisé 

dans son rythme. Dès lors, tout mouvement 

peut faire dévier la trajectoire première des 

personnages et modifier les liens qui les 

unissent : une embrassade spontanée, 

l'ivresse provoquée par l'alcool, une voi­

ture qui tombe en panne, un slow impro­

visé, une rencontre inopportune dans l'as­

censeur, autant de microévénements dont 

la cinéaste observe les retombées sur les 

corps. 

En rejetant les schémas classiques (si 

Lionel et Joséphine sont bien père et fille, 

leurs habitudes de vie et leur lien s'appa­

rentent en fin de compte à ceux d'un vrai 

couple), Claire Denis laisse la voie ouverte 

à tous les possibles, bannissant du même 

coup les discours préétablis (voir la leçon de 

l'exposé que fait Joséphine sur la dette des 

pays du Sud qui débouche sur un débat sté­

rile entre étudiants). De même, la présence 

de nombreux personnages noirs ne se pose 

pas comme geste politique mais bel et bien 

comme composante naturelle de la société 

qu'elle décrit. La grande nouveauté ici, c'est 

que ces glissements s'opèrent dans un 

dépouillement et une simplicité exemplai­

res, alors que les précédents films de Claire 

Denis nous avaient habitués à des flux vio­

lents et souvent délétères (Trouble Every 

Day ou encore L'intrus). Même le recueille­

ment de Lionel et de Joséphine sur la tombe 

de la femme et mère défunte maintient une 

sobriété à l'égal de tous les moments de vie 

qui irriguent le f i lm. A cet égard, la céré­

monie de mariage est lumineuse de limpi­

dité ; il suffit à la cinéaste de quelques plans 

épurés (des gants sur une table, Joséphine 

apparaissant en robe blanche, Noé en cos­

tume, qui va franchir la porte de sa promise) 

pour rendre toute la solennité de l'événe­

ment qui va sceller le départ définitif de 

Joséphine. Par ce thème et cette simplicité 

dans la forme, Claire Denis se rapproche 

des derniers films d'Ozu et se permet de 

placer un autocuiseur à riz au centre de la 

cuisine, comme un joli clin d'oeil au maître 

japonais. À son tour, la cinéaste compose 

un cérémonial de la vie toute en retenue et 

en frémissements, comme un printemps 

qui tarderait simplement à naître, i l 
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