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35 rhums de Claire Denis

éfilement d'une ville a travers les
vitres d'un RER, renouvellement
des passagers 4 chaque gare : le
nouveau film de Claire Denis s'ouvre sur un
paysage mouvant, pris dans les transports
en commun qui relient Paris aux banlieues.
Aprés les ciels violacés et les foréts sangui-
nolentes de Lintrus, la cinéaste est de retour
dans la capitale francaise avec 35 rhums
qui pose, d'entrée de jeu, la trajectoire et
le déplacement au coeur de son disposi-
tif, avec le personnage de Lionel, conduc-
teur de RER et veuf qui vit avec sa fille uni-
que, Joséphine. Dans le méme immeuble
habitent Gabrielle, la voisine amoureuse
de Lionel, et Noé, encore indécis 3 |'idée
de partir et de vendre |'appartement fami-
lial. Les quatre sont unis par des liens pro-
fonds dont on ignore la nature réelle. Entre
eux, c'est plutdt un perpétuel jeu de chas-
sés-croisés qui part de leur appartement et
multiplie les déplacements et les rencon-
tres. D'ou la sensation d'un flux qui jamais
ne se fige
Dés S'en fout la mort, le cinéma de Claire
Denis a envisagé |'inscription des corps
dans l'espace et les liens entre les person-
nages a la maniére d'une chorégraphie du
quotidien, ol chaque geste, déplacement ou
élan structure 'avancée narrative et modifie
les états des personnages. 35 rhums prend
justement comme motif principal la néces-
saire mais douloureuse séparation d'un pére
et de sa fille, soit I'avénement d'un nouvel
état des liens entre les personnages. Film de
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transports (autant les transports amoureux
que les transports en commun), 35 rhums
observe ces flux infinis qui opérent et cir-
culent. Dans ce Paris mouvant ou le pas-
sage des trains de banlieue anime 'image,
chacun des quatre personnages principaux
devient tour a tour 1'élément moteur qui
génere son rythme propre, nourri par les
événements de la vie, Ce qui compte, nous
dit Claire Denis, c'est de rester en mouve-
ment comme elle le souligne dramatique-
ment & travers le personnage du collégue
de Lianel qui, une fois i la retraite (littéra-
lement : une fois descendu du train qu'il
a conduit toute sa vie) se suicidera, brisé
dans son rythme. Dés lors, tout mouvement
peut faire dévier la trajectoire premiére des
personnages et modifier les liens qui les
unissent : une embrassade spontanée,
I'ivresse provoquée par l'alcool, une voi-
ture qui tombe en panne, un slow impro-
visé, une rencontre inopportune dans I'as-
censeur, autant de microévénements dont
la cinéaste observe les retombées sur les
cerps.

En rejetant les schémas classiques (si
Lionel et Joséphine sont bien pere et fille,
leurs habitudes de vie et leur lien s'appa-
rentent en fin de compte a ceux d'un vrai
couple), Claire Denis laisse la voie ouverte
4 tous les possibles, bannissant du méme
coup les discours préétablis (voirla lecon de
I'exposé que fait Joséphine sur la dette des
pays du Sud qui débouche sur un débat sté-
rile entre étudiants). De méme, la présence

58 24 TMAGES 142

de nombreux personnages noirs ne se pose
pas comme geste politique mais bel et bien
comme composante naturelle de la société
gu'elle décrit. La grande nouveauté ici, c'est
que ces glissements s'opérent dans un
dépouillement et une simplicité exemplai-
res, alors que les précédents films de Claire
Denis nous avaient habitués a des flux vie-
lents et souvent délétéres (Trouble Every
Day ou encore L'intrus). Méme le recueille-
ment de Lionel et de Joséphine sur la tombe
de la femme et mére défunte maintient une
sobriété & I'égal de tous les moments de vie
qui irriguent le film. A cet égard, la céré.
monie de mariage est lumineuse de limpi-
dité ; il suffit & la cinéaste de quelgues plans
épurés (des gants sur une table, Joséphine
apparaissant en robe blanche, Noé en cos-
tume, quiva franchir la porte de sa promise)
pour rendre toute la solennité de |'événe-
ment qui va sceller le départ définitif de
Joséphine, Par ce théme et cette simplicité
dans la forme, Claire Denis se rapproche
des derniers films d'Ozu et se permet de
placer un autocuiseur & riz au centre de la
cuisine, comme un joli clin d'eeil au maitre
japonais. A son tour, la cinéaste compose
un cérémonial de la vie toute en retenue et
en frémissements, comme un printemps
qui tarderait simplement 4 naitre, i
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