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Une sortie
de placard
memorable

par Gilles Marsolais

entré sur les luttes menées aux

Etats-Unis par une génération de

francs-tireurs, dans les années 1970,
pour la reconnaissance des droits a I'éga-
lité et a la liberté pour les gais, Milk de
Gus Van Sant permet de mesurer le chemin
parcouru depuis cette époque ou I'"homo-
sexualité etait encore considérée comme
une maladie, et ses manifestations exteé-
rieures les plus innocentes reprimees avec
brutalité par les forces de I'ordre, Comme
I'indigue son titre, le film est axé sur le
parcours exceptionnel de |'activiste Harvey
Milk qui, a force de courage et de per-
sévérance, apres plusieurs echecs et mal-
gré de nombreuses menaces de mort, est
devenu un politicien crédible en réussis-
sant a se faire élire comme conseiller a la
mairie de San Francisco, poste équivalent
a celui de maire d'arrondissement (pour
le District 5/ Castro).

D'entrée de jeu, le générigue situe le
contexte social de I'époque en illustrant
ces mesures de harcélement dont les
homosexuels étaient réguliérement victi-
mes, qui s'accompagnaient d’arrestations
humiliantes, d'amendes ou de peines de
prison, du simple fait de s'étre trouves,
comme n‘importe quel hétéro, dans une
taverne ou un bar considéré comme un
lieu de rencontres. Le récit proprement dit
s'ouvre sur le premier signe d'une paren-
these, a l'intérieur de laquelle se trouve
insére, sous la forme d'un long flash-back
de deux heures, |'essentiel du propos : le
parcours exceptionnel de Harvey Milk qui,
par son destin tragique, deviendra exem-
plaire pour les générations suivantes, On
le voit alors dicter au magnetophone un
message pour la postérite, alors qu'il est
dans le feu de l'action politique, pour le
cas ou il serait assassing, se sachant dési-
gne comme une cible potentielle. Le film
se termine sur le second signe de cette
parentheése, complétant la formulation de

ce message qui se revéle plein d'espoir
pour les genérations futures - alors méme
que Harvey Milk, nous le savons mainte-
nant pour 'avoir vu a I'écran, vient d'étre
tué froidement par un autre conseiller a
la mairie (Dan White) et qu'une impor-
tante manifestation silencieuse au flam-
beau vient de se tenir a sa memoire par
des militants préts & prendre la reléve.
C'est la seule audace stylistique que se
permet Gus Van Sant dans ce long métrage
de fiction filmé comme un documentaire
traditionnel. |l respecte la chronologie des
evénements qu'il s'emploie a reconstituer
avec un souci d'exactitude et de vraisem-
blance remarquable. D'ailleurs, le tour-
nage s'est déroulé sur les lieux mémes, a
San Francisco, et I'atmosphére des années
1970 est parfaitement réussie. Sean Penn
est tout a fait crédible dans la peau de
Harvey Milk, et de la galerie de person-
nages qui émaillent ce film émerge I'ac-
tiviste Cleve Jones, que Harvey Milk avait
sorti de |a rue, interprété brillamment par
Emile Hirsch, jeune acteur (Into the Wild)
dont il faut suivre la trace. Mais, du coup,
c'est reconnaitre gue Milk ne porte pas
la griffe du film d'auteur. Néanmoins — et
c'est |a sa principale qualité -, au-dela du
travail de reconstitution de cette épo-
que charniére, Gus Van Sant parvient,
sans lourdeur et sans se perdre dans les
details, a contextualiser socialement et
politiquement les principales étapes de
cette lutte et & mettre en perspective les
enjeux pour la démocratie qu'elles sous-
tendaient ; depuis les combats pour le
droit au logement ou pour la préservation
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des emplois des enseignants et des fonc-
tionnaires designés comme «déviants»
jusgu’a l'obligation de créer des allian-
ces objectives 4 des fins électorales, et
a la fierté d'etre parvenu a confronter
publiquement, dans un debat telévise, le
senateur Briggs, farouche partisan avec
Anita Bryant de I'abrogation d'un projet
de loi (la Proposition 6) qui aurait signi-
fié, a I'échelle nationale, la perte de droits
acquis précédemment...

En bref, Gus Van Sant réussit a ratisser
assez large en suivant simplement a la
trace, sur une tres courte période, de 1972
a 1978, l'itinéraire d'un homme ordinaire
gui un jour a décidé de tout plaquer pour
vivre selon ses go(ts, ses besoins et ses
convictions, de quitter New York avec son
amant (Scott Smith) pour s'installer & San
Francisco afin de réaliser son réve. Harvey
Milk s'y est alors découvert une vocation
de politicien, découvrant que les sphéres
privee et politique peuvent étre plus inti-
mement liées qu'on ne le croit généerale-
ment, au point de rendre exemplaire son
parcours. Bien gu'elle appelle inévitable-
ment un rapprochement avec le percutant
documentaire de Rob Epstein sur le méme
sujet, The Times of Harvey Milk (1984),
cette fiction de Gus Van Sant fait ceuvre
utile en ravivant une mémoire défaillante
a propos d'un passé militant récent que
les jeunes générations ne connaissent pas
forcément.
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