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Of Time and the City

de Terence Davies

par Cédric Laval

A la recherche du temps perdu

erence Davies est un cinéaste rare et précieux. Of Time

and the City est le dernier témoignage de son talent

singulier dans le paysage cinématographique contempo-
rain. Dans une forme documentaire trés ramasseée (le film ne dure
que 72 minutes) sur un sujet de prime abord austere (le déclin
de Liverpool au cours du vingtieme siécle), le cinéaste britanni-
que livre une ceuvre d’'une densité intellectuelle et émotionnelle
époustouflante. D'emblée, le titre du film associe a la description
d'un espace une méditation sur le temps. Ce portrait de Liverpool
se double ainsi d'une épaisseur historique qui affleure dans le
film & travers des images de la guerre de Corée ou du couron-
nement d'Elizabeth Il d'Angleterre; mais il traverse surtout une
temporalité subjective, fragmentaire, celle de la mémaoire d'un
homme vieillissant qui se retourne sur son passe.

Dés lors, l'objectivité illusoire du documentaire se fond dans
I'extréme personnalisation du propos. Le cinéaste, du reste,
ne cache pas son jeu, qui théatralise le début de son docu-
mentaire en encadrant d'un rideau de scéne I'écran géant sur
lequel s'inscrit le titre du film. Avant d'étre un cadre urbain qui
témoigne du réel, Liverpool sera donc la toile de fond d'une
existence singuliére. Et le long tunnel qui ouvre sur la gare de
Liverpool devient ainsi métaphore d'un pro-
cessus psychigue ol s'engouffrent les pulsions
de I'inconscient autant que les impulsions de la
mémoire... Le commentaire trés littéraire qui
accompagne les images, riche en références
culturelles implicites ou explicites, est livré par
Terence Davies lui-méme avec une emphase qui
pourrait sembler théatrale si elle ne s'accompa-

Lady Jane

gnait de cette vibration ol se devinent des émotions sincéres.
Vibration indignée, d'abord, qui confére au film les accents du
pamphlet : Terence Davies dénonce avec mordant les impos-
tures de la religion, celles de la monarchie britannigue et de
la société anglaise, imprégnée de ce puritanisme moral qui le
condamne, lui et son homosexualité naissante. Mais surtout,
vibration melancolique de cette voix humaine qui recherche
un temps a jamais perdu, ou le vieillissement de ['étre se lit en
filigrane des mutations urbaines.

Comment traduire formellement cette dualité qui partage le
film entre la tentation de |'autobiographie et les nécessités du
documentaire ? En jouant sur 'ambiguité des images d'archives
(s'agit-il, pour certaines, d'archives familiales ?) dont on peine
a distinguer celles qui ont été tournées par le cinéaste, ambi-
guité que redoublent les commentaires du narrateur lorsqu'il
laisse planer le doute sur leur provenance {propos personnels
ou citations d'auteurs ?) avant de révéler in fine certaines ori-
gines intertextuelles. Comment traduire formellement cette
tension emotionnelle entre la causticite et la mélancolie? En
faisant un usage brillant de la musique, tantét contrepoint aux
images, tantot catalyseur de I'émotion, révélatrice de la beauté
nostalgique du passé. Ultime hommage a la puissance du film,
certaines images, en apparence anodines, hantent le specta-
teur, comme celle de cette mére qui pousse son enfant aprés lui
avoir confectionné une balangoire sommaire en lui passant une
corde autour du cou jusque sous les fesses. Comment exprimer
mieux |'envers de I'amour et de la jeunesse insouciante, cette
ombre funébre dont les traces fugitives nous rappellent que le
soleil n‘est pas éternel ? 1




