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Cassandra's Dream de Woody Alien 
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Fin de 
partie 
par Edouard Vergnon 

P uisqu'i l é ta i t beaucoup ques

t ion de tennis dans Match Point, 

on peut f i ler la métaphore et 

résumer ainsi la tri logie londonienne du 

cinéaste : cinq joueurs, une seule balle 

(le crime). D'abord, une graine de cham

pion et son service gagnant (Match Point), 

ensuite un tandem facétieux qui fait partir 

son coup dans les gradins du souvenir (le 

délicieux Scoop qui renouait avec l'humeur 

récréative des meilleures comédies new-

yorkaises du cinéaste) et pour finir, deux 

débutants fébriles qui vont vite paniquer 

(Cassandra's Dream). Les premiers plans 

de ces trois films épousent le mouvement. 

Dans Match Point, un jeune homme entre 

dans le champ de la caméra par la gau

che, tel un voyageur fraîchement débar

qué. Le cinéaste le projette dans un espace 

à conquérir et lui dit en quelque sorte : 

« maintenant, débrouille-toi ». Dans Scoop, 

les passagers d'un bateau sont prisonniers 

d'une mort ambulante et n'ont plus qu'à 

évoquer leur passé. Dans Cassandra's 

Dream, deux frères se précipitent dans le 

cadre par la droite de l'écran. Ils courent 

et rient comme des enfants. Outre que le 

plan exprime immédiatement leur grande 

complicité, il ne semble plus conduire les 

personnages vers l'avant (comme l'ouver

ture de Match Point), mais au contraire 

les rabattre vers l'arrière. Autrement dit. 

l'axe a pivoté : après l'ascension, la chute 

ou, si l'on veut, le retour de boomerang. II 

faut donc voir Cassandra's Dream comme 

le revers de fortune de Match Point et de 

Crimes and Misdemeanors. Caron l'oublie 

souvent, mais Woody Allen avait - jusqu'à 

maintenant - toujours filmé le crime sans 

le châtiment. De ce point de vue, le héros 

de Match Point bénéficiait de la même 

impunité que le médecin de Crimes and 

Misdemeanors. Réduits au silence et à la 

solitude, ils étaient l'un comme l'autre pris 

dans un engrenage meurtrier mais, passé 

quelques tressaillements, parvenaient tou

jours à se ressaisir et à faire contre mau

vaise fortune bon cœur. 

Dans Cassandra's Dream, l'enjeu des 

personnages ne consiste plus à dissimu

ler leurs tourments, mais à formuler au 

contraire tout ce qu'ils ont sur le cœur. 

En libérant une parole totalement muse

lée dans ces deux précédents films, puis 

en la faisant couler à flots, le cinéaste 

f i lme moins des hommes en proie à leurs 

démons qu'une joute verbale où s'exerce 

une forme d'inégalité psychologique qui 

sera fatale aux plus faibles d'entre eux. 

Face à un oncle incroyablement retors 

(Tom Wilkinson) et à un frère obnubilé 

par sa réussite amoureuse et sociale 

(Ewan McGregor, parfait de naturel), 

Terry (Colin Farrell) est incapable de résis

ter à une entreprise que pourtant instinc

tivement il réprouve. Le voir d'abord s'in

surger, puis plier progressivement sous 

l'avalanche d'arguments des deux autres 

montre bien la nature de son supplice : 

l'incapacité à se désolidariser d'un raison

nement qui le dépasse. Chez Woody Allen, 

le crime est toujours un piège, quel qu'en 

soit le mobile, et ici il se referme pour 

ainsi dire complètement. Dans Crimes and 

Misdemeanors, on se souvient qu'i l avait 

un caractère domestique : un homme tout 

à fait ordinaire trompe sa femme, prend 

peur et tue sa maîtresse. Dans Match 

Point, il avait une logique économique : 

dans sa volonté d'émancipation, un jeune 

arriviste finissait par assassiner la seule 

personne qui, au fond, lui ressemblait 

(même milieu social, même goûts, etc.) 

et avec laquelle il eût été logique qu'i l 

vive heureux. Dans Cassandra's Dream, le 

crime est devenu un acte de pure obéis

sance, puisqu'il s'agit pour Ian et son frère 

de commettre le meurtre le plus crapu

leux qui soit, uniquement parce qu'ils sont 

possédés par un oncle qui réussit à leur 

faire croire qu'ils lui sont redevables de 

ce « service ». Voir ces deux pauvres âmes 

en peine, pas méchantes pour un sou, se 

transformer en tueurs gauches et désem

parés est assez émouvant. Mais ce qui l'est 

plus encore, c'est de voir la maîtrise avec 
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laquelle le cinéaste fait circuler les per
sonnages, orchestre leur petit manège, 
tire profit de la météorologie (les plans 
du voilier qui quitte le port, tantôt sous 
un ciel bleu parsemé de nuages, tantôt 
sous un ciel gris), alterne couleurs pim
pantes et teintes assourdies. Londres lui 
aura inspiré certaines de ses plus belles 
lumières. Elles ne sont pas supérieures à 
ses lumières américaines, mais ont gagné 
en dynamisme et en relief. Plus attentives, 
rondes et précises, elles modèlent mieux 

les différents décors. Surtout, l'Angleterre 
l'aura incité à redonner une vertu drama
tique au paysage, élément qu'il finissait 
par délaisser dans ses derniers films new-
yorkais (à l'exception du mal-aimé et 
pourtant formidable Anything Else). À 
cet égard, la grande scène du rendez-vous 
sous les arbres devrait rester comme l'une 
des plus ambitieuses de sa carrière. Jamais 
en effet sa caméra n'avait été aussi dési
reuse d'exploiter dans leur totalité tous 
les paramètres de la narration : le noir des 

costumes, le vert foncé de la forêt, l'om
bre des branchages qui recouvre peu à 
peu les personnages, l'absence progres
sive de profondeur de champ, puis l'arri
vée de la pluie y sont comme la chronique 
visuelle d'une mort annoncée, ^r 

Grande-Bretagne, 2007. Ré. et scé. : Woody Allen. Mont. : 
Alisa Lepselter. Ph. : Vilmos Zsigmond, Alisa Lepselter, Int. : 
Ewan McGregor, Colin Farrell, Tom Wilkinson. 120 minutes. 
Couleur. Dist. : Christal Film. 
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'avocat de la terreur de Barb 

II 

L e dernier film de Barbet Schroeder, 
L'avocat de la terreur, nous entraîne 

dans le parcours de l'avocat Jacques Vergés, 
de sa défense des militants algériens au pro
cès de Klaus Barbie. C'est à une histoire du 
terrorisme de ces 50 dernières années que 
nous sommes conviés, de l'idéalisme des 
fronts de libération pour l'indépendance des 
pays colonisés au désenchantement devant 
le cynisme d'un Carlos devenu le prototype 
du mercenaire se vendant au plus offrant. 
« II y a un noyau magnifique, héroïque qui 
est l'Algérie. C'est donc la matrice, là où le 
personnage principal va se trouver, se révé
ler, vivre les moments les plus intenses de 
sa vie»1, dit Barbet Schroeder. 
En effet, Jacques Vergés, Français né au 
Cambodge, est devenu avec d'autres avo
cats algériens et français l'avocat des mili
tants du FLN (Front de libération nationale) 

en Algérie, obtenant la grâce de Djamilah 
Bouhired, figure emblématique des atten
tats durant la bataille d'Alger et condam
née à mort, qu'il a épousée après l'indé
pendance du pays. 
C'est à la lumière de ce combat originel que 
nous parcourons ensuite l'histoire du terro
risme mondial. Nous y croisons entre autres, 
Hans-Joachim Klein, ex-membre de la bande 
à Baader, Magdalena Kopp, arrêtée à Paris 
en 1982, épouse de Carlos, Anis Nacchache, 
Libanais engagé dans la cause palestinienne 
dès le début des années 1970, qui avait reçu 
de Khomeiny l'ordre d'assassiner Béchir 
Bakhtiar, ancien ministre du shah d'Iran. À 
son procès en 1982, il est le premier terro
riste qui se réclame d'un ordre religieux. 
Deux longues entrevues de Schroeder avec 
Jacques Vergés, des entretiens menés par 
Eugénie Grandval avec les protagonistes 

des cellules révolutionnaires et des mouve
ments terroristes, des archives, des images 
vues en boucle sur les chaînes de télévision 
du monde entier jusqu'à être vides de sens, 
voilà les armes dont nous disposons, specta
teurs, pour relire l'histoire récente et tenter 
de comprendre quelque chose au monde 
dans lequel nous vivons. 
Et c'est sans doute pour cette raison, parce 
que ce film est bien davantage que le por
trait d'un avocat médiatisé pour ses seu
les provocations, parce que ce film est le 
meilleur antidote aux informations télé
visées, parce qu'il relie les causes, les faits 
et les protagonistes là où, jour après jour 
nous sont donnés à voir, par parcelles d'in
formation «objective», des actes qui nous 
secouent sans nous faire réfléchir, oui, c'est 
sans doute pour toutes ces raisons qu'il est 
important de prendre deux heures quinze 
de notre temps pour nous confronter à la 
complexité de la vie de Jacques Vergés et 
aux propos du film de Barbet Schroeder. 
L'un et l'autre traquent le prêt-à-penser, les 
certitudes confortables de l'époque, et nous 
prend alors l'envie, avec Schroeder, de citer 
Nietzsche : «Si vous voyez courir la foule 
dans une direction, courez dans la direction 
inverse, vous avez plus de chance d'avoir rai
son ».2 - Catherine Goupil 

1. Tiré d'un entretien avec Barbet Schroeder : 
http://www.lavocatdelaterreur.com 

2. Entretien accordé par Schroeder à 
Elisabeth Bouvet de Radio-France International 

France, 2007, Ré. : Barbet Schroeder. Ph. : Caroline 
Champetier, Jean-Luc Perreard. Mont. : Nelly Quettier. 135 
minutes. Couleur. 
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