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uisqu'il était beaucoup gues-

tion de tennis dans Match Point,

on peut filer la métaphore et
résumer ainsi la trilogie londonienne du
cinéaste : cing joueurs, une seule balle
(le crime). D'abord, une graine de cham-
pion et son service gagnant (Match Point),
ensuite un tandem facétieux qui fait partir
son coup dans les gradins du souvenir (le
délicieux Scoop qui renouait avec I"humeur
récréative des meilleures comédies new-
yorkaises du cinéaste) et pour finir, deux
debutants fébriles qui vont vite paniquer
(Cassandra’s Dream). Les premiers plans
de ces trois films épousent le mouvement.
Dans Match Point, un jeune homme entre
dans le champ de la caméra par la gau-
che, tel un voyageur fraichement débar-
qué. Le cinéaste le projette dans un espace
a congquérir et lui dit en quelque sorte :
«maintenant, débrouille-toi ». Dans Scoop,
les passagers d'un bateau sont prisonniers
d'une mort ambulante et n‘ont plus qu'a
évoquer leur passé. Dans Cassandra's
Dream, deux fréres se précipitent dans le
cadre par la droite de I'écran. Ils courent
et rient comme des enfants, Outre que le
plan exprime immédiatement leur grande
complicité, il ne semble plus conduire les
personnages vers "avant (comme l'ouver-
ture de Match Point), mais au contraire
les rabattre vers l'arriere. Autrement dit,

|'axe a pivoté : aprés |'ascension, la chute
ou, si I'on veut, le retour de boomerang. Il
faut donc voir Cassandra’s Dream comme
le revers de fortune de Match Point et de
Crimes and Misdemeanors. Car on I'oublie
souvent, mais Woody Allen avait - jusqu’a
maintenant - toujours filmé le crime sans
le chatiment. De ce point de vue, le héros
de Match Point bénéficiait de la méme
impunité que le médecin de Crimes and
Misdemeanors. Réduits au silence et a la
solitude, ils étaient I'un comme |'autre pris
dans un engrenage meurtrier mais, passé
quelques tressaillements, parvenaient tou-
jours a se ressaisir et a faire contre mau-
vaise fortune bon cceur.

Dans Cassandra’s Dream, |'enjeu des
personnages ne consiste plus a dissimu-
ler leurs tourments, mais a fermuler au
contraire tout ce gu'ils ont sur le ceeur,
En libérant une parole totalement muse-
lée dans ces deux précédents films, puis
en la faisant couler & flots, le cinéaste
filme moins des hommes en proie a leurs
démons qu'une joute verbale ou s'exerce
une forme d'inégalité psychologique qui
sera fatale aux plus faibles d'entre eux.
Face a un oncle incroyablement retors
(Tom Wilkinson) et a un frére obnubilé
par sa reussite amoureuse et sociale
(Ewan McGregor, parfait de naturel),
Terry (Colin Farrell) est incapable de résis-
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ter a une entreprise gue pourtant instingc-
tivement il réprouve. Le voir d’abord s'in-
surger, puis plier progressivement sous
I'avalanche d'arguments des deux autres
montre bien la nature de son supplice :
I'incapacité a se désolidariser d’un raison-
nement qui le dépasse. Chez Woody Allen,
le crime est toujours un piege, guel qu'en
soit le mobile, et ici il se referme pour
ainsi dire complétement. Dans Crimes and
Misdemeanors, on se souvient qu'il avait
un caractere domestique : un homme tout
a fait ordinaire trompe sa femme, prend
peur et tue sa maitresse. Dans Match
Point, il avait une logique économique :
dans sa volonté d'émancipation, un jeune
arriviste finissait par assassiner la seule
personne qui, au fond, lui ressemblait
{méme milieu social, méme gouts, etc.)
et avec laquelle il et éte logique gu'il
vive heureux. Dans Cassandra’s Dream, le
crime est devenu un acte de pure obéis-
sance, puisqu'il s'agit pour lan et son frére
de commettre le meurtre le plus crapu-
leux qui soit, uniquement parce qu'ils sont
possédés par un oncle qui réussit a leur
faire croire qu'ils lui sont redevables de
ce «service », Voir ces deux pauvres ames
en peine, pas méchantes pour un sou, se
transformer en tueurs gauches et désem-
pareés est assez emouvant. Mais ce qui l'est
plus encore, c'est de voir la maitrise avec



laquelle le cineéaste fait circuler les per-
sonnages, orchestre leur petit manége,
tire profit de la météorologie (les plans
du voilier qui quitte le port, tantot sous
un ciel bleu parsemé de nuages, tantot
sous un ciel gris), alterne couleurs pim-
pantes et teintes assourdies. Londres lui
aura inspiré certaines de ses plus belles
lumiéres. Elles ne sont pas supérieures a
ses lumieres americaines, mais ont gagne
en dynamisme et en relief, Plus attentives,
rondes et précises, elles modélent mieux

les différents décors. Surtout, I'Angleterre
l'aura incité a redonner une vertu drama-
tique au paysage, elément qu'il finissait
par délaisser dans ses derniers films new-
yorkais (a I'exception du mal-aimé et
pourtant formidable Anything Else). A
cet égard, la grande scéne du rendez-vous
sous les arbres devrait rester comme I'une
des plus ambitieuses de sa carriére. Jamais
en effet sa cameéra n'avait été aussi deési-
reuse d'exploiter dans leur totalité tous
les parametres de la narration : le noir des

e dernier film de Barbet Schroeder,

L'avocat de la terreur, nous entraine
dans le parcours de |'avocat Jacques Verges,
de sa défense des militants algériens au pro-
cés de Klaus Barbie. C'est & une histoire du
terrorisme de ces 50 derniéres années que
nous sommes conviés, de I'idéalisme des
fronts de libération pour I'indépendance des
pays colonisés au désenchantement devant
le cynisme d'un Carlos devenu e prototype
du mercenaire se vendant au plus offrant.
all y a un noyau magnifique, héroigue qui
est I'Algérie. C'est donc la matrice, la ol le
personnage principal va se trouver, se révé-
ler, vivre les moments les plus intenses de
sa vie»', dit Barbet Schroeder.
En effet, Jacques Vergés, Francais né au
Cambodge, est devenu avec d'autres avo-
cats algériens et francais I'avocat des mili-
tants du FLN (Front de libération nationale)

en Algérie, obtenant la grace de Djamilah
Bouhired, figure emblématique des atten-
tats durant la bataille d'Alger et condam-
née a mort, qu'il a épousée aprés |'indé-
pendance du pays.

C'est 4 la lumiére de ce combat originel que
nous parcourons ensuite I'histoire du terro-
risme mondial. Nous y croisons entre autres,
Hans-loachim Klein, ex-membre de la bande
a Baader, Magdalena Kopp, arrétée a Paris
en 1982, épouse de Carlos, Anis Nacchache,
Libanais engagé dans la cause palestinienne
dés le début des années 1970, qui avait requ
de Khomeiny l'ordre d’assassiner Béchir
Bakhtiar, ancien ministre du shah d'Iran. A
son procés en 1982, il est le premier terro-
riste qui se réclame d'un ordre religieux.
Deux longues entrevues de Schroeder avec
Jacques Verges, des entretiens menés par
Eugénie Grandval avec les protagonistes
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costumes, le vert foncé de la forét, I'om-
bre des branchages qui recouvre peu a
peu les personnages, |'absence progres-
sive de profondeur de champ, puis 'arri
vée de la pluie y sont comme la chronique
visuelle d'une mort annoncée. M

Grande-Bretagne, 2007. Re. et scé. | Woody Allen. Mont. :
Alisa Lepselter. Ph, : Vilmos Zsigmond, Alisa Lepselter. Int.

Ewan McGregor, Colin Farrell, Tom Wilkinson. 120 minutes
Couleur. Dist, ; Christal Film
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la terreur

des cellules révolutionnaires et des mouve-
ments terroristes, des archives, des images
vues en boucle sur les chaines de télévision
du monde entier jusqu'a étre vides de sens,
voila les armes dont nous disposons, specta-
teurs, pour relire I'histoire récente et tenter
de comprendre quelque chose au monde
dans lequel nous vivons.

Et c’est sans doute pour cette raison, parce
que ce film est bien davantage que le por-
trait d’'un avocat médiatisé pour ses seu-
les provocations, parce que ce film est le
meilleur antidote aux informations télé-
visées, parce qu'il relie les causes, les faits
et les protagonistes 1a o0, jour aprés jour
nous sont donnés a voir, par parcelles d'in-
formation «objective », des actes qui nous
secouent sans nous faire réfléchir, oui, c'est
sans doute pour toutes ces raisons qu'il est
important de prendre deux heures guinze
de notre temps pour nous confronter a la
complexité de la vie de Jacques Vergés et
aux propos du film de Barbet Schroeder.
L'un et l'autre traquent le prét-a-penser, les
certitudes confortables de I'époque, et nous
prend alors I'envie, avec Schroeder, de citer
Nietzsche ; «Si vous voyez courir la foule
dans une direction, courez dans la direction
inverse, vous avez plus de chance d‘avoir rai-
son».! - Catherine Goupil

1. Tiré d'un entretien avec Barbet Schroeder :
http fhwww. lavocatdelaterreur.com

2. Entretien accordé par Schroeder &
Elisabeth Bouvet de Radio-France International

France, 2007, Ré.: Barbet Schroeder. Ph.: Caroline
Champetier, Jean-Luc Perreard. Mont. : Nelly Quettier. 135
minutes. Couleur,
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