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Portraits de
la star en
cameleon

par Pierre Barrette

‘m Not There fonde en partie son
attrait de départ sur deux élé-
ments qui risquent fort d'ouvrir

moult fausses pistes : on y parle de la vie

et de I'ceuvre de Bob Dylan, et ce dernier

y est incarné (en partie} par une actrice,

Cate Blanchett. Cela étant, l'intérét, la

force, la beauté de I'ceuvre de Todd Haynes

ne tiennent ni a I'un ni & I'autre de ces
aspects, qui restent en bout de parcours
assez anecdotiques en comparaison de

I'extraordinaire travail de déconstruction

qu'effectue I'auteur de Velvet Goldmine sur

un récit mille fois ressassé, et qu'il réussit a

faire paraitre a la fois aussi parfaitement

neuf gue définitif par le miracle de l'intelli-
gence et de I'inventivité dont il fait preuve.

En fait, ce sont six acteurs gui incarnent

tour a tour une facette de la vie de Dylan

(le poéte, I'acteur, le chanteur folk, etc.} &

travers six histoires parfaitement autonomes

tant du point de vue de leur fermeture nar-
rative que du style qu'elles adoptent : il en
résulte une vue kaléidoscopique non seule-
ment fascinante, mais peut-étre beaucoup
plus juste que ce gu'aurait pu accomplir
le point de vue unifiant et réducteurd'un
biopic traditionnel. Car qu'est-ce que la
vie d'une star, de toute star mais particu-
lierement celle du cameléon qu'a toujours
été Dylan, sinon l'image diffractée, mul-
tiple, contradictoire qu'en offrent néces-
sairement les médias? La grande intelli-
gence de ce film - et on peut le dire de
toute I'ceuvre de Todd Haynes - tient en
ce sens a la maniére dont il use de la repré-
sentation en toute conscience de la nature
toujours déja meédiatisée des pans de réel
qui constituent son matériau.

Peut-étre qu'un bon point d'ancrage
pour comprendre tout ce qu'accom-
plit I'm Not There sur les plans aussi bien

idéologique qu'esthétique serait de le
comparer avec |'immense succés de 1994,
Forrest Gump : on retrouve dans les
deux films une méme insistance sur la
culture populaire américaine, en parti-
culier la culture musicale, la méme évo-
cation du tumulte des années 1960, avec
en son centre les revendications raciales
et lalutte contre la guerre du Viét Nam,
une méme volonté également de saisir a
travers le visage multiple et changeant
d'une figure emblématique du dernier
demi-siécle I'esprit d'une époque. Mais
alors que Robert Zemeckis s'ingéniait par
tous les moyens a rendre plus réel que reel
une figure imaginaire (utilisant a cette fin
son extraordinaire maitrise des technolo-
gies numériques), Haynes fait exactement
le contraire : il «déréalise » un individu
pourtant trés réel, Bob Dylan, et montre
combien tout le mythe que I'on a com-
posé autour de lui est en fait le produit
du discours meédiatigue.

Toute sa vie, Dylan aura répondu a ceux
qui tentaient de lui assigner une place dans
le grand cirque de la pop music: I'm not
there. Mieux qu'aucun autre, le procédé
utilisé dans le film rend compte de cette
ubiquite radicale en cassant le recit d'un
parcours unilatéral et d'une subjectivité

assignable une fois pour toutes, refusant
dans le méme geste l'idéalisation qui
accompagne presque toujours le travail
du biographe. On n'expliquera pas autre-
ment la décision pour le moins inusitée de
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préter a Dylan enfant les traits d'un jeune
gargon nair, et a Dylan-le-traitre (lorsqu’il
passe du folk au rock) ceux d’une femme.
Par dela le clin d'ceil évident qui trahit
le penchant naturel de Haynes pour les
diverses formes de distanciation, on peut
difficilement imaginer meilleure stratégie
pour suggérer combien le chanteur de Like
a Rolling Stone fut - souvent a son corps
défendant - |le porte-parole de la plupart
des grandes causes des années 1960.
Enfin, Haynes s'affirme ici encore une
fois comme |'un des grands stylistes du
cinéma ameéricain contemporain; car non
seulement chaque «segment » du film
raconte-t-il de maniére presque autonome
une facette du personnage Dylan, mais il le
fait en adoptant pour chacun un registre
cinématographique différent, passant du
noir et blanc a la couleur, recréant des
climats et des atmospheéres propres aux
lieux et aux époques qu'il aborde et n'hési-
tant pas au passage & pasticher les genres
du cinéma américain - le documentaire, le
western, le drame social des années 1950 -
qui constituent en quelque sorte des
« cadres naturels » pour accueillir ces récits.
Il en resulte un propos dont on s'étonne
de la richesse a mesure qu'il déploie ses
multiples couches de sens, envolteé par ce
génial enchevétrement, 7
E.-U., 2007. Ré. : Todd Haynes. Scé. . Todd Haynes et Oven
Maoverman, Ph. ; Edward Lachman. Mont. ; Jay Rabinowitz.
Int, : Christian Bale, Cate Blanchett, Marcus Carl Franklin,

Richard Gere, Heath Ledger, Ben Whishaw, 135 minutes,
Couleur, Dist. : Aliance Vivafilm




