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Emotions et sens 

L e souvenir le plus fort et le plus indélébile que j'ai de 
Michelangelo Antonioni n'est pas la séquence finale de 
L'éclipsé ni l'orgie au cœur du désert de Zabriskie Point, 

mais plutôt les jambes de Jeanne Moreau qui se perdent sous sa 
robe noire : ses mollets satinés et ses pieds étreints par des chaus­
sures noires. J'arrive encore à me souvenir du claquement de ses 
talons sur le parquet, dans La nuit. Le temps d'une nuit, dans 
une vaste demeure, se déroulait l'errance des amants usés, la valse 
des cœurs qui ne s'aiment plus. À l'issue de cette nuit passée avec 
elle et Mastroianni, j'étais amoureux. Amoureux d'un style, d'une 
poésie : d'un cinéaste qui m'avait touché. Lorsque l'on m'a pro­
posé d'écrire sur mon rapport avec Antonioni, les premiers souve-

L'éclipse (1962) 

nirs, les premières images et les premiers sons qui surgirent de ma 
mémoire ont été elle et lui marchant sur la pelouse au petit matin, 
incapables de se dire qu'ils ne s'aiment plus et trouvant réconfort 
dans l'habitude des caresses. 

Pour être tout à fait honnête, ma première rencontre avec les films 
d'Antonioni ne fut pas des plus concluantes. À l'université, un profes­
seur nous avait vanté les mérites de L'awentura. Le jeune étudiant 
que j'étais alors se rua sur la copie VHS de la vidéothèque, le cœur 
rempli d'appréhensions face à cet eminent chef-d'œuvre. Ce fut la 
déception. L'ennui. Quelle lenteur! Quelle structure incompréhen­
sible! Quelle esthétique indéchiffrable! J'étais bien loin de me douter 
qu'Antonioni allait laisser en moi une trace profonde, encore moins 
qu'il allait avoir une véritable influence sur mon travail de cinéaste et 
que j'allais être préoccupé par des thèmes et angoisses similaires aux 
siens. Aussi, paradoxalement, tout ce que j'ai pu lui reprocher après 
mon premier visionnement de L'awentura, je l'ai fait. 

Tout comme chez Antonioni, l'incommunicabilité a souvent été 
pour moi un moteur de création, et ce, depuis mes premiers films 
étudiants, Comme une image et Placebo. J'aime mettre en scène 
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l'errance de personnages anonymes (je leur ai rarement donné des 
noms) qui cherchent à communiquer au moyen d'objets, de gestes et, 
souvent, par la sexualité, mais rarement ou difficilement par la parole. 
Ces personnages m'habitent, me fascinent et me touchent, miroir 
probable de ma propre incapacité à communiquer. Dans Le pont, 
c'est l'histoire d'un frère et d'une sœur qui, incapables de dire qu'ils 
s'aiment, trouvent consolation dans une sexualité animale et primi­
tive. Inconsciemment, j'ai fait dialoguer ces personnages dans une 

langue poétique, peut-être plus ou moins réussie, mais en 
appuyant, au sens transitif du terme, sur cette idée d'in­
communicabilité et de distance. Ce sera dans La battue, 
mon prochain film, que mes personnages tenteront de 
s'ouvrir au dialogue, pour briser le silence, par la tenta­
tive d'affranchissement d'une jeune adolescente face à 
sa mère. Mais le verbe reste encore rare et difficile et, au 
final, la communication demeure un échec. 

L'empreinte qu'a laissée Antonioni sur le plan formel 
est celle que j'appelle l'« esthétisme du vide », ces quelques 
secondes où le cadre est privé d'action au début ou à la fin 
d'un plan. J'aime cette respiration, ce battement, ce léger 
moment de répit propice à la réflexion. Autre point com­
mun avec lui : l'utilisation du paysage et du corps-pay­
sage. Dans L'awentura, le jeune peintre lance : «Aucun 
paysage n'est aussi joli que celui d'une femme. » Je me suis 
reconnu dans cette affirmation puisque, dans mon tra­
vail de recherche, j'ai toujours eu un rapport particulier 
avec le corps - féminin surtout —, sa beauté, sa laideur, sa 

nudité. La représentation du corps me fascine; j'y vois les marques que 
le temps y a creusées - comme dans Les eaux mortes - ou la profonde 
cicatrice sur le ventre de la sœur dans Le pont. J'ai toujours travaillé le 
corps comme un paysage, une peinture ou un objet sacré. De même 
dans mes films les paysages, en plus d'être des éléments esthétiques, 
sont, comme chez Antonioni, de véritables personnages : ils véhiculent 
émotions et sens. Ils sont désœuvrement, colère, fractures et blessures. 
C'est probablement pourquoi j'ai tourné tous mes films sur la ferme 
de mon enfance, dans des lieux qui me sont familiers, reflet de mes 
angoisses et de mes propres meurtrissures. 

Finalement, je me reconnais dans ce cinéma de l'errance et du 
mal de vivre. Et si j'admire profondément Michelangelo Antonioni, 
c'est surtout pour la façon qu'il a eue, tout au long de sa carrière, 
de conjuguer fond et forme, préoccupation qui me hante dans mon 
cheminement. 5 ! 

Guy Edoin a réalisé Le pont et Les eaux mortes, deux premiers 
volets d'un trilogie de courts métrages intitulée « Les affluents ». Il s'ap­
prête à tourner le troisième volet, La battue. 
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