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Offside 

E voquer la condition féminine en Iran 

n'est pas une mince affaire. La tentation 

est en effet grande pour les cinéastes de dia­

boliser le pays en en proposant une vision 

manichéenne tant la ségrégation sexuelle 

qui y fait rage paraît inique, tant l'envie de 

la dénoncer est puissante. C'est pourquoi la 

voie de la douceur optimiste, choisie par Jafar 

Panahi pour évoquer cet état de fait particu­

lièrement décourageant, étonne. Cette voie 

conduit d'ailleurs à se poser la question : l'in­

dignation est-elle une émotion soluble dans 

la bonté? 

Interdit dans son pays d'origine, Offside, sacré 

de l'Ours d'argent du festival de Berlin 2006, 

n'est en effet pas un film polémique ou reven­

dicateur. C'est avec une sorte de sérénité 

bienveillante qu'il présente les aventures 

d'une jeune femme contrainte de se dégui­

ser en homme pour pouvoir assister au match 

qualificatif pour la Coupe du monde de l'Iran 

contre le Bahrein (les femmes sont en effet 

interdites dans les stades de football iraniens 

depuis 1979). Repérée par les soldats, elle sera 

véritablement parquée aux abords du stade, 

en compagnie d'autres resquilleuses. 

Resquilleuses. Le terme apparaît doux, même 

tendre, évoquant l'école buissonnière et 

autres bifurcations de chenapans. Le film 

nous force presque à utiliser ce terme tant 

son atmosphère géné­

rale semble empreinte 

d'une sorte de légè­

reté étrange ne conve­

nant pourtant pas à la 

réelle injustice dont il 

fait état. Dans Offside, 

rien ne semble grave : 

ni l'arrestation de ces 

femmes uniquement coupables d'être ce 

qu'elles sont, ni la situation d'une profonde 

absurdité, les jeunes soldats étant tout aussi 

marris que les femmes de ne pouvoir assis­

ter à la rencontre, ni même le fait de devoir 

porter un masque pour pouvoir simplement 

aller aux toilettes. La division irréconciliable 

des sexes apparaît alors comme une donnée a 

priori, n'offrant jamais réellement l'occasion 

au cinéaste de développer une dialectique, 

mais aboutissant plutôt à une fin de conte de 

fées particulièrement déstabilisante. 

Comme un père attentionné mais respec­

tueux, Jafar Panahi observe donc les évé­

nements avec une neutralité frôlant même 

parfois une froideur pour le moins déran­

geante. Restant au seuil de son récit, res­

tant hors jeu (comme l'évoque le titre du 

film traduit pour la France), l'ancien assis­

tant d'Abbas Kiarostami verse alors même 

parfois dans l'anecdotique comme s'il crai­

gnait de voir son film devenir plus qu'une 

histoire pleine d'espoir. Comme s'il craignait 

le brûlot, son regard reste en effet lointain, 

retenu et, pour tout dire, d'une fixité parfois 

inexplicable. Loin de la puissance, de la pro­

fondeur et de l'ingéniosité du Sa//on blanc 

ou du Cercle, Panahi mise en réalité plutôt sur 

la clarté d'un récit linéaire et l'interprétation, 

il faut le dire, naturelle, de jeunes interprè­

tes non professionnels. Malgré une mise en 

scène limpide et nette empruntant son natu­

ralisme et son authenticité au documentaire 

avec sincérité, l'on regrette vivement que le 

cinéaste reste résolument au milieu du ter­

rain de son film. - Helen Faradj i 

Iran, 2006. Ré. : Jafar Panahi. Scé. : Panahi, Shadmehr 
Rastin. Ph. : Mahmoud Kalari, Rami Agami. Mont. : Jafar 
Panahi. Mus. : Yuval Barazani, Korosh Bozorgpour. Int. : 
Sima Mobarak Shahi, Safar Samandar, Shayesteh Irani, 
Ayda Sadequi, Golnaz Farinant, Melika Shafahi, Safdar 
Samandar, Mohammad Kheir-abadi, Masoud Kheymeh-
kabood. 88 minutes. Couleur. Dist. : Métropole Films. 

Sort ie prévue : 1 e r ju in 

La vie en rose 
d'Olivier Dahan 

L 'accueil dithyrambique que reçoit un 

peu partout le fi lm d'Olivier Dahan, 

La vie en rose, auprès du plus large public 

s'explique aisément. Car si le cinéma est 

avant tout une question d'émotion, on 

a affaire ici à un modèle du genre, dont 

même les excès de sensiblerie 

sont cohérents avec la forme et 

le ton choisis, eux-mêmes parfai­

tement accordés à la vie d'Edith 

Piaf - une vie outrancièrement 

mélodramatique, comme on le 

sait et qui n'aurait rien à envier 

au scénario le plus racoleur. Mais 

cette matière au départ préci­

sément calibrée pour un bio-

pic larmoyant, parce qu'elle est 

bien exploitée, bien jouée, que 

le réalisateur évite les pires piè­

ges et arrive à doser la part d'ex­

cès nécessaire à la respiration lyri­

que de l'ensemble, cette matière 

donc se trouve largement transcendée et 

c'est une émotion vraie que ressent le spec­

tateur devant la vie de cette femme impro­

bable, diva des poubelles dont le destin 

extraordinaire a fait une des enfants du 

siècle à la fois les plus aimées et les plus 

meurtries. II faut dire que la performance 

de Marion Cotillard est exceptionnelle, qui 

arrive à rendre la complexité de la person­

nalité de Piaf dans une palette de nuan­

ces - de la gouaillerie à l'innocence en pas­

sant par la fureur - vraiment très large. La 

structure du fi lm, qui intègre des scènes de 

la fin de la vie de la chanteuse à la chrono­

logie proprement dite, suit le parti pris de 

l'émotion à tout prix mais réussit aussi à 

lui insuffler une aura de tragédie à tous les 

moments du film. Les vrais fans de Piaf pour­

ront regretter que la bande sonore fasse la 

part un peu trop belle à ses succès les plus 

convenus, mais il est vrai que le film n'a pas 

été conçu pour eux, fidèle en cela à l'esprit 

d'un cinéma populaire de grande qualité tel 

que les Français sont manifestement encore 

capables d'en faire. - P ierre B a r r e t t e 

France, 2007. Ré. : Olivier Dahan. Scé. : Dahan et Isabelle 
Sobelman. Ph. : Tetso Nagata. Mont. : Richard Marizy. Int. : 
Marion Cotillard, Sylvie Testud, Gérard Depardieu, Jean-
Pierre Martins. 140 minutes. Dist. : TVA Films. 
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Au paradis des éternels du cinéma 
par Philippe Gajan 

D isons-le, il y a un plaisir extraor­
dinaire à regarder Belle toujours. 
L'élégance, l'extraordinaire souci 

du détail, dans le geste et le mot, le plai­
sir de côtoyer deux immenses comédiens à 
leur meilleur, et l'hommage d'un grand à un 
autre grand... Car le dernier film du maître 
de Oliveira se présente comme un hommage 
et une suite à l'un des chefs-d'œuvre de Luis 
Bunuel, Belle de jour (1967). II y a dès lors 
cette tentation insurmontable d'utiliser un 
titre de Bunuel pour parler d'un hommage 
à Bunuel particulièrement parce que ce film 
rend polisson. On pourrait le décrire comme 
«Le charme discret de la bourgeoisie» ou 
encore «Cet obscur objet du désir». Disons 
que la forme même de Belle toujours, celle 
du divertimento, donne envie de bague­
nauder en mémoire dans toute l'œuvre de 
Bunuel (une partie tout du moins). Le film 
donne envie de jouer à l'unisson du ton 
adopté par le récit, il rend léger et ce n'est 
pas la moindre de ses réussites. C'est le gage 
d'un hommage sensible et réussi, certaine­
ment pas pontifiant. On est ici à mille lieues 
de l'idée d'un monument/mémorial dressé 
à la mémoire de... 

Belle de jour, belle toujours : la proposition 
sonne comme un adage. Mais au-delà du 
jeu de mots, gracieuseté ludique et espiè­
gle de de Oliveira, s'impose immédiate­
ment cette question à la fois futile et essen­
tielle : Pourquoi et comment ? Pourquoi et 
comment réaliser une suite à l'impérissa­
ble Belle de jour! 

Pourquoi ? Peut-être que la réponse est ins­
crite dans le titre : toujours, le temps éter­
nel, le devoir de mémoire, un hommage à 
la fois au cinéma et à ses éternels, à Bunuel, 
l'un de ces éternels dont de Oliveira - inu­
sable cinéaste qui, pour fêter ses cent ans 
l'an prochain, filme actuellement un nou­
veau long métrage Cristôvào Colombo • O 
enigma - fut le contemporain (huit ans les 
séparent) et l'admirateur. 
Comment? Avec grâce, les 68 minutes du 
film prennent à peine plus que le temps 
d'une bulle de champagne à éclore. 
Avec classe, avec humour et avec amour. 
En offrant à Michel Piccoli l'occasion 
de reprendre son rôle de Henri Husson 
40 ans plus tard, Manoel de Oliveira sem­
ble à la fois prendre la mesure du temps 
qui passe et le gommer dans la mesure 
où on retrouve ce personnage aux prises 
avec ses obsessions de 1967 comme si les 
personnages de cinéma étaient restés sus­
pendus dans l'espace et dans le temps, 
n'attendant que le démiurge qui les ferait 
renaître. Quant à la belle Séverine, jouée 
par la grande Bulle Ogier - on sait que 
Catherine Deneuve avait décliné l'offre de 
reprendre son rôle, ce qui bien involontai­
rement nous renvoie à Cet obscur objet 
du désir dans lequel le rôle de Conchita 
était tenu par deux actrices -, insaisissa­
ble, mystérieuse, elle incarne également 
une forme d'éternité. Cette éternité est 
pourtant rongée par un secret insuppor­
table : est-ce que Husson a révélé au mari 

les frasques de la belle avant que ce der­
nier ne décède? 
Mais le mari mort, ce secret a-t-il encore 
un sens? Qu'est-ce qui pousse Husson à 
poursuivre Séverine, à raviver des souve­
nirs qu'on pourrait croire désormais rabo­
tés par le temps? Pourquoi tente-t-elle de 
lui échapper pour finalement se rendre à 
son rendez-vous? À quoi joue ce superbe 
et attachant aristocrate (ou grand bour­
geois, c'est tout comme) alcoolique? Pas 
de réponse finalement. Peut-être que sim­
plement de Oliveira a voulu filmer un dîner 
aux chandelles entre deux grands acteurs 
dans la peau de deux grands personnages 
de cinéma. Pour jouer, encore une fois, pour 
jouer avec le cinéma, pour se jouer du temps 
et de l'éternité, pour jouer avec la mort ou 
avec les symboles. Une forme d'éternelle 
jeunesse en quelque sorte, celle qui se joue 
à son tour de la nostalgie qui n'aura certai­
nement pas droit de cité dans ce cas. 
Manoel de Oliveira a 100 ans (ou presque). 
Cela lui donne sans doute le droit de jouer 
autant qu'il le souhaite... À moins que lui-
même n'ait fini par boire une potion d'im­
mortalité. Si c'est le cas, c'est réussi, car 
il a d'ores et déjà rejoint Bunuel, Husson, 
Séverine et les autres. S. 

France-Portugal, 2006. Ré. : Manoel de Oliveira. 
Scé. : Oliveira d'après Joseph Kessel. Ph. : Sabine 
Lancelin. Mont. : Valérie Loiseleux. Int. : Michel 
Piccoli, Bulle Ogier, Ricardo Trepa. 68 minutes. 
Couleur. Dist. : Fun Films. 

Sortie prévue : été 2007 
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T h e BOSS Of It A l l de Lars von Trier 

Petit théâtre 
du pouvoir 
par P ier re B a r r e t t e 

C eux qui aiment par-dessus tout 

le Lars von Trier de Breaking 

the Waves ou de Dancing in the 

Dark, quand les élans lyriques du cocréa-

teur du Dogme ont l'étoffe de tragédies 

et la substance narrative des grandes 

sagas, ont pu ressentir la sécheresse et le 

genre de hauteur morale un peu froide 

de ses deux derniers opus - Dogvil le et 

Manderlay - comme un appauvrissement 

de l'expérience quasi mystique qu'avait 

révélée pour plusieurs la communion avec 

l'univers vibrant du maître. C'est qu'il y a 

plus d'une veine dans le travail du cinéaste 

danois, et si chacune d'elles offre au regard 

surplombant une communauté de thèmes 

qui fait rétrospectivement l'unité de l'œu­

vre, la manière, elle, tend à prendre des 

voies fort contrastées. Ainsi, The Boss of 

It AH ressemble davantage au f i lm Les 

idiots, avec qui il partage un sens aigu de 

la satire et une idée de la mise en scène 

qui relève beaucoup plus de l'épure réa­

liste que du minimalisme. L'argument de 

départ contient en réalité tous les déve­

loppements à venir, et résume à lui seul 

la position morale qu'emprunte von Trier 

dans ce film résolument tourné sur le mode 

mineur : le directeur d'une compagnie de 

matériel technologique - et qui est en fait 

le propriétaire de la compagnie en ques­

t ion - engage un acteur pour tenir le rôle 

de président au moment de la vendre à un 

homme d'affaires islandais. Mais lorsque la 

mascarade qui, dans le plan initial ne devait 

durer que le temps d'une signature s'étire 

indûment, c'est toute la stratégie du Boss 

qui menace d'être révélée au grand jour, et 

avec elle son règne fait de jeux de coulisses, 

de manipulations et de duplicité. 

Une bonne partie de l'intérêt du travail de von 

Trier dans ce film réside dans ses choix esthéti­

ques et sa mise en scène. Presque toute I' « ac­

tion» se déroule dans l'espace confiné d'un 

bureau semblable à mille autres, et d'aucune 

façon il n'essaie de transcender la nature fonc­

tionnelle et ultrabanale du lieu. On dit que 

le réalisateur a utilisé en lieu et place d'un 

directeur photo un procédé semi-automatisé 

appelé «automavison», et il est vrai qu'on a 

souvent l'impression d'avoir affaire à un mon­

tage virtuel des plans, caractérisé par plusieurs 

mouvements de caméra aléatoires, des têtes 

coupées et un travail sur l'échelle des plans 

pour le moins... original. Mais dans la mesure 

où cette conception «en puzzle» de la mise 

en scène s'accompagne d'un montage tout 

aussi irrégulier (hiatus, recadrage aberrant, 

faux raccords), on comprend vite que tout 

cela relève en fait d'une esthétique contrôlée, 

qui peut ressembler à une sorte d'adaptation 

à l'univers bureaucratique des préceptes du 

Dogme 95. L'effet peut être déroutant par 

moments, mais le moins qu'on puisse dire est 

qu'il contribue au réalisme très particulier de 

l'ensemble (un peu comme si la caméra était 

un personnage à part entière, autonome dans 

ses mouvements) en même temps qu'à l'im­

pression de névrose généralisée qui semble 

imprégner les lieux. 

Plusieurs ont remarqué une communauté 

d'esprit entre cet univers marqué par l'absur­

dité bureaucratique et celui de la série-culte 

anglaise The office -que von Trier affirme 

n'avoir jamais vue -, affinités qui vont bien 

au-delà d'une certaine forme d'humour dis­

tancié pour se rejoindre plus significative-

ment sur le fond : le petit monde mesquin 

des employés de bureau, empêtré dans ses 

jalousies et ses luttes intestines, englué dans 

le non-dit des relations de pouvoir se trouve 

en fait dans les deux cas à être l'objet d'une 

furieuse satire, dont on comprend rapide­

ment la portée universelle. Grâce en outre à 

la qualité de l'écriture scénaristique de von 

Trier, le subterfuge du Boss - dont on décou­

vre qu'il a délégué à une autorité fictive la res­

ponsabilité de toutes ses bassesses durant des 

années - prend vite valeur de métaphore du 

pouvoir et de son exercice, restant fidèle en 

cela à un des thèmes centraux de ses derniers 

films. Le ton primesautier de la narration en 

voix hors champ (prise en charge par von Trier 

lui-même), couplé à l'une des premières ima­

ges du film dans laquelle le reflet du cinéaste 

apparaît en transparence dans une fenêtre 

qu'il est en train de filmer, place The Boss of 

It Al l sous le coup d'une distanciation habile 

quoique parfois extrêmement cynique, dont le 

prolongement naturel est bien entendu la pré­

sence assumée, au cœur de cette tragicomédie 

très Scandinave, d'un acteur, sorte de bouf­

fon qui prend pourtant son rôle très à cœur. 

Autre façon de dire et redire combien l'esprit 

de sérieux, cette tare de l'univers bourgeois 

déjà ridiculisée dans Les idiots, reste l'une des 

cibles préférées du cinéaste. 5. 

Danemark, 2006. Ré. et scé. : Lars von Trier. Ph. : Claus 
Rosenlov Jensen (Automavision). Mont. : Molly 
Marlene Stensgârd. Int. : Jens Albinus, Fridrif 
Thor Fridriksson, Casper Christensen, Jean-Marc 
Barr, Benedikt Erlingsson. 100 minutes. Couleur. 
Dist. : Les films Seville. 

Sort ie prévue : ju i l le t 2007 

www.revue24images.com 
Vous trouverez désormais, en 
complément de cette section, nos 
articles sur les films de la semaine 
disponibles sur le site de 24 images à 
l'adresse: www.revue24images.com 

• 4 mai 
Spider-Man 3 de Sam Raimi 

• Mai (dates à confirmer) 
Election 1 et Election 2 
de Johnny To 

• 11 mai 
Après la noce de Susanne Bier 

• 11 mai 
Away from Her de Sarah Polley 

• 25 mai 
Bug de William Friedman 
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Grindhouse 
de Quentin Tarantino et Robert Rodriguez 

G olden boys d'une nouvelle tendance 
du cinéma américain des années 1990 

mêlant avec bonheur cinéma d'auteur et 
cinéma de genre (dès Reservoir Dogs pour 
le premier, dès El Mariachi pour le second), 
Quentin Tarantino et Robert Rodriguez 
ont compris tous les deux assez vite l'uti­
lité d'unir leurs forces. C'était d'abord 
dans Four Rooms en 1995, où leurs sketchs 
se côtoyaient, puis de façon plus organi­
que dans From Dust Till Dawn l'année sui­
vante, quand Rodriguez y filmait avec éner­
gie et humour un scénario concocté par 
Tarantino. 

Après quelques succès solos non négligea­
bles (Kill Bill, Sin City), l'hydre à deux têtes 
se reforme pour rendre hommage cette fois 
aux cinémas de seconde zone des années 
1960-1970 dans un programme double 
intitulé Grindhouse présentant leurs deux 
longs métrages séparés, comme au bon 
vieux temps, par d'hilarantes publicités et 
bandes-annonces imaginaires (signées Rob 
Zombie, Elie Roth ou Edgar Wright). Cette 
entreprise respecte parfaitement l'esprit 
bouts de ficelle du genre, poussant même 
le mimétisme jusqu'à manipuler la pellicule 
pour la salir et prévenir par des panneaux 
de l'absence de quelques bobines. 
Commençons donc par le commencement, 
Planet Terror, signé Robert Rodriguez. 
Histoire foutraque et jouissive de zom­
bies envahissant une ville du Texas, le film 
joue avec un plaisir jubilatoire et excessif 
des codes les plus évidents de la série B. Le 
sang explose avec bonheur, les filles, super­
bes, y remplacent leurs jambes de bois par 
d'énormes mitraillettes, les bubons suintent 
à outrance. Rodriguez, visiblement retombé 
en adolescence, s'en donne à cœur joie et 
remplit la feuille de route de cet exercice de 
potache avec brio, sans rougir une seule fois 
de son envie première : celle de faire revivre, 
le temps d'une projection, ces programmes 
sanglants et sexy catégorie ZZZ. 
Mais là où le concept commence à prendre 
du plomb dans l'aile, c'est dans son second 
segment, Death Proofsigne Tarantino. Car 
Tarantino n'est pas homme à abandon­
ner ses velléités d'auteur aussi facilement. 
Mégalomane jusqu'au bout des plans, le 
cinéaste cherche en effet à faire de sa série B 
une œuvre, évoquant un maniaque de la 

route, ancien cascadeur 
(Kurt Russel, en forme), 
assassinant jeune fille 
sur jeune fille à coups 
de voiture. Et malgré 
une fin particulière­
ment jouissive où le 
cinéaste semble enfin 
plus spontané, le vernis 
de sérieux qu'il appose 
sur son film ne réussit 
pas à convaincre. C'est 
que sa marque de commerce, cette «dyna­
mique de l'insignifiance», ne se trouve en 
réalité ici jamais mise en tension avec une 
trame assez solide pour parvenir à créer 
un discours. Souffrant d'un rythme alourdi 
par de longs dialogues privés de l'habituel 
talent tarantinien, et de clins d'œil constants 
à une certaine histoire du cinéma sans réel 
recul, le film souffre d'un fort décalage avec 
le précédent, laissant douter de son entière 
sincérité et conduisant même à poser une 

> 

''V 
question que l'on n'aurait pas imaginée ilya 
dix ans : Tarantino serait-il en train de man­
quer d'humour ? - Helen Faradji 

État-Unis, 2007. Ré. : Quentin Tarantino, Robert Rodriguez. 
Scé. : Quentin Tarantino, Robert Rodriguez. Ph. : Quentin 
Tarantino, Robert Rodriguez. Mont. : Robert Rodriguez, 
Sally Menke. Mus. : Robert Rodriguez. Int. : Terror Planet : 
Rose McGowan, Marley Shelton, Freddy Rodriguez, Josh 
Brolin, Jeff Fahey, Michael Blehn, Naveen Andrews, Stacy 
Ferguson, Elise et Electra Avellan. Death Race : Kurt Russell, 
Sydney Tamilia Poitier, Vanessa Ferlito, Jordan Ladd, 
Tracie Thoms, Rosario Dawson, Zoê Bell, Mary Elizabeth 
Winstead, Rose McGowan, Eli Roth, Omar Doom. 191 min. 
Couleur. Dist. : Alliance Atlantis Vivafilm. 
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La Lâcheté de Marc Bisaillon 

Un monde conda 
par Marco de Blois 

L e réalisateur de La lâcheté, Marc 

Bisaillon, s'est inspiré d'un fai t 

divers survenu au Québec au 

début des années 1960. C'est une histoire 

sordide en même temps que banale : en 

effet, les journaux à sensation sont pleins 

de nouvelles comme celle-là. 

Ayant répondu à une offre d'emploi de 

gardienne d'enfants, une jeune fille se 

rend à Shawinigan-Sud pour y rencontrer 

les employeurs puis disparaît sans laisser 

de traces. Pendant quatre ans, la police 

se fourvoie dans toutes sortes de fausses 

pistes avant d'inculper officiellement de 

meurtre le fossoyeur d'un cimetière local, 

Marcel Bernier. L'affaire, qui connaît plu­

sieurs rebondissements, émeut la popula­

tion tout en la tenant en haleine. 

Or, en 1977, le «fossoyeur de Shawinigan-

Sud » publie un livre dans lequel il se déclare 

innocent, reconnaissant tout au plus avoir 

agi par « lâcheté » en acceptant de camou­

fler le meurtre commis par une prostituée 

dont il était amoureux. C'est cette version 

des faits qui a intéressé Bisaillon. II y a en 

effet un paradoxe curieux dans le fait de 

vouloir sauver son honneur en se décla­

rant pleutre et complaisant. Au final, La 

lâcheté se présente donc comme un film 

de fiction librement inspiré d'un fait divers. 

Les noms ont été changés et l'action, trans­

posée dans un lieu indéterminé. L'époque 

reste la même. Pour le réalisateur, la pein­

ture d'un Québec pris entre l'Union natio­

nale et la Révolution tranquille, de même 

que les possibilités narratives offertes par 

le paradoxe de Bernier ont plus d'intérêt 

que la reconstitution fidèle d'une affaire de 

mœurs. Quitte, comme on l'a vu, à susciter 

la désapprobation de quelques habitants 

de Shawinigan. 

La lâcheté dépeint ainsi une société inca­

pable de faire face à la réalité des faits. 

Sous l'effet d'une lâcheté généralisée, ce 

petit milieu ne cesse de se replier sur lui-

même, suffoquant jusqu'à l'implosion. Les 

personnages pratiquent une criminalité de 

peu d'envergure, un peu comme ceux de La 

maudite galette. Ils ne sont ni attachants, 

ni repoussants. Étrangement familiers, ils 

présentent une opacité qui s'effrite peu à 

peu (mais jamais totalement), et c'est dans 

l'abîme de ce dévoilement progressif que 

les spectateurs de La lâcheté sont appelés 

à plonger. II y a très peu de scènes spec­

taculaires. La reconstitution d'époque se 

résume à l'essentiel, sans être enjolivée par 

la direction artistique et la direction photo. 

La lumière est crépusculaire, tandis que les 

décors et les accessoires sont conformes à 

l'idée d'indigence morale, intellectuelle et 

matérielle qui sous-tend le film. La musique 

de piano et d'instruments à cordes est pour 

sa part d'une exemplaire discrétion. Un bud­

get limité a d'ailleurs conduit l'équipe à pri­

vilégier la modestie de moyens. Quoi qu'il 

en soit, la décision de filmer au plus près 

des corps est cohérente, car ces moments 

d'intimité ne procurent aucune joie, aucun 

apaisement, donnant constamment le sen­

timent d'une fuite dans le déni. 

I l y a dans La lâcheté un regard d'auteur. 

Que l'œuvre baigne dans la misanthropie, 

soit. Mais force est d'admettre que Bisaillon 

propose ici un film dont la singularité ne fait 

aucun doute. Ce film présente une société 

démunie à la croisée des chemins, clouée 

dans son aveuglément, incapable de visuali­

ser Tailleurs ou le renouveau, engoncée dans 

des règles (ici le catholicisme) asphyxian­

tes, mais régulatrices. Le réalisateur a pu 

compter sur la participation enthousiaste 

de comédiens de talent, dont Denis Trudel, 

Hélène Florent et Geneviève Rioux, prenant 

plaisir à composer des personnages convain­

cants, qui conservent leur part de mystère. 

On remarque dans l'écriture de Bisaillon une 

habileté à modeler des personnages à la fois 

hors du commun et terriblement humains, 

trop humains.^? 

Québec, 2007. Ré. et scé. : Marc Bisaillon. Mont. : 
Mathieu Bouchard-Malo. Ph. : Ivan Gekoff. Mus. 
: Éric Rathé. Dir. art. : Corinne Montpetit. Int. : 
Denis Trudel, Hélène Florent, Geneviève Rioux, 
Stéphane Demers. Prod.: Marc Bisaillon, Christine 
Falco. 102 minutes. Dist. : K-Films Amérique. 

Black Book. n° 131 
Sortie : 4 mai 

Inland Empire, n° 131 
Sortie : 4 mai 

Dans Paris, n° 128 
Sortie : juillet-août 

Une phrase a malencontreusement été 
effacée d'un des articles de notre pano­
rama du cinéma québécois publié dans 
le n° 131 de 24 images. Dans le texte 
sur L'immigré de Simon Galiero, p.27, il 
aurait fallu lire : 

« En dix tableaux filmés en plans longs 
et annoncés par des intertitres qui situent 
les étapes de ce road-movie initiatique à 
la Kiarostami, la caméra investit la géo­
graphie et l'histoire d'un pays de déme­
sure, échoué au nord du Nord. Mines, 
coureurs des bois, routes maritimes, 
grands projets hydroélectriques, reli­
gion, hockey, culture ouvrière : au gré 
du voyage, tout cristallise pour bâtir une 
nouvelle identité que l'immigré s'ap­
proprie physiquement sans renier pour 
autant ce qui le constitue. » 

Veuillez nous excuser. 

7 0 N ° 1 3 2 2 4 I M A G E S 



U n engagement commun dans les lut­

tes des peuples opprimés d'Amérique 

latine (un livre sur le Salvador, pour l'un; 

trois films sur le Guatemala, pour l'autre) a 

constitué pour la cinéaste montréalaise Mary 

Ellen Davis et le photographe canadien Larry 

Towell un terrain propice de rencontre. 

Comme dans le célèbre Glenn Gould de 

Koenig et Kroitor, l'artiste est ici filmé « on » 

et «off the record» : au travail au Mexique, 

aux États-Unis, en Israël et en Palestine, 

et en famille dans sa ferme de Bothwell 

(Ontario). Cette alternance qui, à première 

vue peut sembler facile, s'avère une façon 

aussi naturelle qu'appropriée de traduire 

l'engagement du photographe : pourquoi 

en effet s'échapper du bonheur champêtre 

et sans histoire pour aller photographier 

l'exploitation, l'occupation et la misère, sans 

parler de l'arrogance mécanique des mili­

taires israéliens? 

Towell, pour reprendre ses propres mots, est 

un humaniste : le visage humain, avec toutes 

les histoires qu'il archive, le fascine autant 

qu'il l'émeut. S'il revendique explicitement 

l'héritage de Cartier-Bresson («le moment 

décisif»), ses photos, dans leur mouvement 

même et dans le rapport 

des personnages photo­

graphiés au photogra­

phe, le disent immédiate­

ment. Et Davis, le suivant 

pas à pas dans son nou­

veau projet («The Altered 

Landscape»), rend tangi­

ble ce parti pris esthétique 

qui est en même temps une véritable éthique. 

Photographiant les murs honteux qui « modi­

fient» le paysage, Towell passe de la frontière 

mexicano-américaine et sa clôture métallique 

aux dalles de béton israéliennes qui isolent 

désormais une grande partie du déjà restreint 

territoire palestinien. La cinéaste s'interdit 

tout commentaire : les quelques conversa­

tions du photographe avec les gens du lieu, 

et surtout ses réflexions (sur la photographie, 

son histoire personnelle, l'état du monde) 

font office d'information. Tout est dit, sim­

plement, sans prétention, ainsi en est-il de 

cette bougeotte qui semble habiter le pho­

tographe et qu'il explique par un « keep wal­

king » tout à fait convaincant. 

Membre de la célèbre agence Magnum, 

ayant découvert l'Amérique latine dès les 

années 1980 et la bande de Gaza («le plus 

grand camp de réfugiés au monde », ce sont 

ses mots) en 1993, Towell photographie en 

connaissance de cause : les photos, en noir 

et blanc, sont toujours d'une grande richesse 

plastique et l'émotion les habite toujours. 

Dans ce film, que d'aucuns pourront trouver 

trop modeste, la cinéaste s'est effacée pour 

nous permettre de mieux apprécier un grand 

artiste dont le travail s'inscrit dans une vérita­

ble culture de la résistance et qui réalise dans 

son approche ce que Joris Ivens appelait de 

tous ses vœux : que ce soit toujours en tant 

qu'artiste que le cinéaste (le photographe) 

s'engage. - Rober t Daude l i n 

Québec, 2007. Ré. : Mary Ellen Davis. Ph. : Mark Bugyra. 
Mont. : Mariano Franco. Son : Pablo Villegas Hernandez 
et Juan Gutierrez. Mus. : Antoine Bustros. 64 min. Prod. : 
Périphéria Productions. 

C omme Michka Saâl ou Marilù Mallet, 

Phyllis Katrapani fait partie de ces 

cinéastes de l'introspection taraudées par 

la quête des origines et l'identité plurielle. 

À la recherche du pays rêvé, celui «d'avant 

la déchirure», celui de l'enfance préservée, 

Home traduisait déjà avec sensibilité cet 

entre-deux de l'exilé qui doit se reconstruire 

une histoire pour éloigner la nostalgie et 

accoster au rivage de son Ithaque intérieure. 

Écartelé entre l'ici et l'ailleurs, le proche et 

le lointain. Within Reach pour­

suit aujourd'hui cette remontée 

de la mémoire et creuse plus par­

ticulièrement le sillon de la trans­

mission. Structuré en sept chapi­

tres, le film prend la forme d'un 

voyage intime, notamment à 

travers la présence des signes et 

des traces dans le temps que cha­

que être humain laisse dans son 

sillage, établissant ainsi de fragi­

les passerelles entre les espaces 

géographiques et les générations. 

Objets, photos, corps en émoi, conversa­

tions, immersion dans une langue étran­

gère, démarche créatrice : tout est ici pré­

texte à l'inventaire et à l'enracinement par 

le souvenir et la présence à l'Autre. Doublé 

d'une réflexion sur l'art, Within Reach crée 

du lien et du sens tout en unifiant le temps. 

Le film est aussi une plongée cathartique 

dans le roman familial : celui, éclaté, de 

la réalisatrice à qui son père témoigne en 

entrevue tout son amour en incluant une 

photo d'elle, petite fille, dans l'inventaire 

des objets essentiels qui ont marqué son 

existence. Moment précieux, inestimable, 

qui inscrit l'émotion dans la chaîne de la vie. 

Dense, proliférant comme un arbre généalo­

gique, Within Reach ouvre alors sur l'infini. 

Pour Phyllis Katrapani, l'art est une quête 

permanente, un éternel retour, à l'image 

sans doute de l'énigmatique séquence qui 

ouvre symboliquement le film : une sculp­

ture moderne qu'escaladent sans relâche des 

enfants, parfois aidés par une main adulte. 

Comme un album de famille ou un journal 

intime auquel on se plaît à revenir pour y 

retrouver l'éblouissement du souvenir et le 

vide aussi stimulant qu'angoissant du pré­

sent immédiat, Within Reach se clôt sur le 

mystère de la création, la blessure sans fond 

d'une page blanche en attente, à portée 

d'écriture, encore inaccessible. Mais demain 

est un autre jour, déjà plein de promesses à 

chérir. - Géra rd G r u g e a u 

Québec, 2006. Ré., ph., son, prod. : Phyllis Katrapani. Mont. : 
Kara Blake et Louise Dugal. Mus. : Ned Bouhalassa. 51 min. 
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O n ne sort pas indemne de la projection 
de ce film noir d'une longueur inhabi­

tuelle (2 h 28) qui, sans être séduisant, file 
pourtant à la vitesse d'une balle. Romanzo 
criminate décrit l'itinéraire faisandé d'une 
bande de ragazzi, de la petite délinquance 
à la criminalité. Son action se déroule à 
Rome sur un arrière-plan politique, celui 
des années de plomb (1970 et 1980), qui a 
radicalement transformé et durci la société 
italienne aux prises avec ses Brigades rouges 
et secouée par divers scandales politiques 
majeurs. Partant, le film pose la question 
du déterminisme, en privilégiant le point 
de vue de ces petites frappes antipathiques 
qui vivent la sécrétion de leurs hormones et 
la montée de leur adrénaline en rejetant les 
règles de la société avant que, devenus des 
criminels accomplis, ils ne soient eux-mêmes 
rejoints par l'histoire - du moment où leurs 
méfaits sont récupérés, instrumentalisés par 
les politiciens et les fonctionnaires de l'om­
bre chargés des sales besognes de l'État. 
Le recours à des images d'archives percutan­
tes (l'attentat de la gare de Bologne) favo­
rise la mise en perspective de deux types 
d'actes criminels, ceux de la rue et ceux du 
pouvoir politique, générateurs de désordre 

Romanzo cr iminale de Michèle Placido 

social, et partant, 
contextualise le 
début d'une prise 
de conscience 
chez Freddo, l'un 
des survivants de 
la bande. Mais 
Romanzo c r i ­
m ina le (notez 
l'ironie du titre, 
puisque tout le 
monde finit par 
s'entretuer dans 
ce milieu sans 
pitié), en accord 
avec l'évolution 
de ses personnages rustres (incarnés par 
des acteurs tous convaincants), est tiraillé 
entre la lecture sociopolitique qu'il suggère 
et le film de gangsters, le thriller au demeu­
rant efficace qu'il est surtout en définitive, 
avec ses influences et codes parfaitement 
assimilés. Adapté du roman éponyme et 
best-seller de Giancarlo De Cataldo, qui 
est juge à la cour d'assises de Rome (un 
gage d'authenticité!), Romanzo crimi­
nale a connu un grand succès en Italie, ne 
serait-ce que pour son habileté à faire sortir 

les squelettes du placard. Mais, il est plus 
qu'un simple film « populaire », vu l'intelli­
gence de sa narration et la précision de sa 
mise en scène privilégiant le point de vue 
des membres de la bande, incarnés par des 
acteurs remarquables qui donnent corps à 
cet univers cruel et le rendent tout à fait 
crédible. - Gilles Marsolais 

Italie, 2006. Ré. : Michèle Placido. Scé. : Stefano Rulli, Sandro 
Petraglia et Giancarlo De Cataldo, d'après son roman épo­
nyme. Ph. : Luca Bigazzi. Mont. : Esmeralda Calabria. Int. : 
Kim Rossi Stuart, Pierfrancesco Favino, Claudio Santamaria, 
Anna Mouglalis. 148 min. Couleur. Dist. : Métropole Film. 

The Danish Poet deToriiiKove 

E ncore jeune, l'œuvre de la cinéaste d'ani­
mation Torill Kove se maintient en équi­

libre entre une imagerie douce et tendre et 
des situations dramatiques familières aux 
adultes. L'habileté avec laquelle la cinéaste 
d'origine norvégienne joue sur ces deux regis­
tres est une piste pour comprendre la séduc­
tion que produisent ses films sur le public. 
Par exemple, My Grandmother Ironed the 
King's Shirts (1999), son premier film profes­
sionnel, racontait les tribulations amusantes 
d'une blanchisseuse travaillant pour la cour 
de Norvège pendant la Deuxième Guerre 

mondiale, alors que le pays était envahi par 
les troupes allemandes. En filigrane se dessi­
nait ici un épisode traumatisant de l'histoire 
de l'humanité, produisant une chimie qui a 
permis au film d'obtenir beaucoup de succès 
et de récolter de nombreux prix. 
Deuxième film de la cinéaste, The Danish Poet 
se déroule à une époque délibérément plus 
difficile à cerner. Narrée par Liv Ullmann (et 
par Marie Tifo dans la version française), cette 
œuvre sur le destin dépeint le parcours senti­
mental d'un jeune poète copenhaguois qui, 
après avoir lu Kristin Lavransdatter de Sigrid 
Undset, roman important de la littérature 
norvégienne, se rend en Norvège dans l'es­
poir d'y rencontrer l'écrivaine. Une série d'inci­
dents comiques changeront son destin : plutôt 
que de rencontrer Undset, il s'éprendra d'une 
jeune femme rencontrée par hasard et l'épou­
sera pour finir ses jours avec elle. Certains pas­
sages se déroulent nettement au XXIe siècle, 

tandis qu'à d'autres moments, le film semble 
prendre place dans un passé lointain. II faut 
attribuer cette temporalité ambiguë au désir 
de donner au film le ton d'une fable et aussi 
de le rattacher à l'univers révolu décrit par 
Undset tout en restant attaché au présent. 
La réussite de Torill Kove est ici d'arriver à 
intégrer dans un récit d'apparence légère 
des questions existentielles sur le destin et 
une illustration gentiment satirique de l'âme 
Scandinave. Au final, cette œuvre réconfor­
tante, lauréate de l'Oscar du court métrage 
d'animation, porte un regard résolument 
optimiste et plein de bienveillance sur le 
monde. Dans ses réalisations suivantes, Torill 
Kove aura l'occasion d'affirmer davantage 
sa personnalité, ayant jeté les bases, en deux 
films, d'une œuvre qui commence à prendre 
forme. - Marco de Blois 

Québec-Norvège, 2006. Ré. et scé. : Torill Kove. 15 min. 
Prod. ONF et Mikrofilm. Dist. : ONF. 

7 2 N ° 1 3 2 2 4 I M A G E S 


