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Le caïman de Nanni Moretti 

Citizen Berlusconi 
par Jacques Kermabon 

C onjuguant, en des formes inédites, 
questions politiques et déambulations 

personnelles, Nanni Moretti a incarné dans 
les années quatre-vingt le renouveau du 
cinéma italien. Les engagements publics de 
ce moraliste sont connus. D'un autre côté, 
il a fait de son combat contre le cancer un 
des ingrédients d'un Journal intime. Avec 
La chambre du fils, il semblait avoir pris 
un peu de champ avec la veine politique. 
L'annonce d'une nouvelle réalisation où il 
serait question de Berlusconi a provoqué 
une attente diffuse, un espoir sans doute 
de voir le Don Quichotte du cinéma italien 
faire un sort au cavalière. Mais la cible pré­
férée de Moretti a toujours été son propre 
camp, la gauche, et sa rhétorique, l'auto-
dérision, tout le contraire d'un cinéma qui 
dénonce, accuse et qui, finalement, ne fait 
que caresser dans le sens du poil ceux qui 
sont déjà convaincus. 

La magistrale solution trouvée par Moretti 
est de réaliser une oeuvre au conditionnel. 
Mais là où une Marguerite Duras, par 
exemple, nous faisait imaginer son film par 
la magie de sa voix (Le camion), Moretti 
en fait un spectacle, une ode au cinéma, 
une réflexion sur la représentation. 

Moretti imagine un producteur de séries Z 
au bord du gouffre. Bruno Bonomo a à son 
catalogue des titres plus ou moins impro­
bables comme Mocassins assassins, La 
policière en talons aiguilles ou Maciste 
contre Freud. Traqué par les huissiers, 
harcelé par sa banque, par un concours de 
circonstances, il se lance dans la produc­
tion d'une fiction politique, description de 
l'ascension de Berlusconi, scénario qu'une 
toute jeune réalisatrice lui propose. Baroud 
d'honneur pour cet homme acculé paral­
lèlement par une situation conjugale qui se 
dégrade? Moretti se garde bien de donner 
des explications, il met en scène de l'action, 
des péripéties, des crises, propres à mettre en 
perspective, depuis l'intérieur, ces dernières 
années de l'histoire de l'Italie. 

On ne saura que peu de chose du scéna­
rio intitulé Le caïman. On pressent une 
volonté de dénoncer les méthodes troubles 

grâce auxquelles Berlusconi a pris le pou­
voir. Pourquoi le cinéma américain est-il 
prompt à réagir aux événements contem­
porains ? Il faudrait retrouver la force de 
la grande époque du cinéma politique ita­
lien, avec ses personnages interprétés par 
Gian Maria Volonté. Ces clichés, Moretti 
s'amuse de les intégrer dans ses dialogues 
tout en y répondant par le spectacle qu'il 
orchestre. La question n'est pas tant de 
dénoncer des exactions. « On sait déjà tout 
sur Berlusconi. Qui cela peut-il intéresser ? » 
répond-on à la jeune réalisatrice. 

Dans un entretien donné aux Cahiers du 
cinéma, Moretti explique qu'il ne voulait 
pas faire de Berlusconi un guignol, une 
caricature, penchant auquel a souvent 
cédé la gauche italienne. Il sait le risque 
que l'individu dont on se moque finisse 
par attirer la sympathie. On rit beaucoup 
dans Le caïman, jamais au détriment de 
Berlusconi, mais par la grâce du talent de 
Moretti quand il pastiche une scène d'un 
film de série Z, par son comique de situa­
tion, par sa façon de brocarder la lâcheté et 
la suffisance d'une star de cinéma. 

Pour figurer Berlusconi, Moretti mul­
tiplie les approches. On le voit comme 
Bonomo l'imagine à la lecture du scénario 
puis tel que l'interprète lors des répétitions 
le premier acteur pressenti. On revoit même 
des prestations du vrai Berlusconi lors de 
débats filmés au Parlement européen. Si 
cette juxtaposition dit la difficulté à préten­
dre mettre en scène un personnage public 
contemporain de cette dimension, elle offre 
en même temps une réponse. Moretti sug­
gère plusieurs manières depuis le plus loin 

de son cinéma (l'imaginaire de série B) jus­
qu'à une interprétation cinglante à laquelle 
on ne s'attend pas, la sienne. Récupérant le 
rôle dans ce qui reste du film de la jeune 
réalisatrice, il reprend la main. Ces plans 
du procès approchent sans doute au plus 
près ce que son film à lui pourrait être. Il 
s'empare du personnage dans un troublant 
dédoublement. Comme lui, Berlusconi a 
survécu à un cancer. Certains des mots 
repris de la bouche même de l'homme d'af­
faires sur la tristesse de la gauche italienne 
pourraient venir du cinéaste. Mais on ne 
rit plus du tout. Berlusconi est une affaire 
à prendre au sérieux. 

Moretti évite toute construction qui relè­
verait d'un enchaînement de cause à effet. 
Il juxtapose les Berlusconi, la jeune cinéaste 
mère et homosexuelle, les drames existentiels 
du producteur, les visions felliniennes. 

À plusieurs reprises, les enfants du pro­
ducteur cherchent une pièce de Lego pour 
achever leur construction. Comme pour 
nous rappeler qu'il n'y a jamais de vue d'en­
semble qui tienne. Il manquera toujours 
une pièce. C'était déjà la leçon de Citizen 
Kane. M 
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