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Le caiman de Nanni Moretti

Citizen Berlusconi

par Jacques Kermabon

c onjuguant, en des formes inédites,
questions politiques et déambulations
personnelles, Nanni Moretti a incarné dans
les années quatre-vingt le renouveau du
cinéma italien. Les engagements publics de
ce moraliste sont connus. D'un autre coeé,
il a fait de son combat contre le cancer un
des ingrédients d'un Journal intime. Avec
La chambre du fils, il semblait avoir pris
un peu de champ avec la veine politique.
Lannonce d'une nouvelle réalisation ol il
serait question de Berlusconi a provoqué
une attente diffuse, un espoir sans doute
de voir le Don Quichotte du cinéma italien
faire un sort au cavaliere. Mais la cible pré-
férée de Moretti a toujours été son propre
camp, la gauche, et sa rhétorique, l'auto-
dérision, tout le contraire d'un cinéma qui
dénonce, accuse et qui, finalement, ne fait
que caresser dans le sens du poil ceux qui
sont déji convaincus.

La magistrale solution trouvée par Moretti
est de réaliser une ceuvre au conditionnel.
Mais la oti une Marguerite Duras, par
exemple, nous faisait imaginer son film par
la magie de sa voix (Le camion), Morerti
en fait un spectacle, une ode au cinéma,
une réflexion sur la représentation.

Moretti imagine un producteur de séries 7
au bord du gouffre. Bruno Bonomo a 4 son
catalogue des titres plus ou moins impro-
bables comme Mocassins assassins, La
policiére en talons aiguilles ou Maciste
contre Freud. Traqué par les huissiers,
harcelé par sa banque, par un concours de
circonstances, il se lance dans la produc-
tion d'une fiction politique, description de
I'ascension de Berlusconi, scénario qu'une
toute jeune réalisatrice lui propose. Baroud
d’honneur pour cet homme acculé paral-
lélement par une situation conjugale qui se
dégrade? Moretti se garde bien de donner
des explications, il met en scéne de I'action,
des péripéties, des crises, propres 4 mettre en
perspective, depuis |'intérieur, ces derniéres
années de 'histoire de I'ltalie.

On ne saura que peu de chose du scéna-
rio intitulé Le caiman. On pressent une
volonté de dénoncer les méthodes troubles

grice auxquelles Berlusconi a pris le pou-
voir. Pourquoi le cinéma américain est-il
prompt i réagir aux événements contem-
porains? Il faudrait retrouver la force de
la grande époque du cinéma politique ita-
lien, avec ses personnages interprétés par
Gian Maria Volonte. Ces clichés, Moretti
samuse de les intégrer dans ses dialogues
tout en y répondant par le spectacle qu'il
orchestre. La question n'est pas tant de
dénoncer des exactions. « On sait déji tout
sur Berlusconi. Qui cela peut-il intéresser ?»
répond-on i la jeune réalisatrice.

Dans un entretien donné aux Cahiers du
cinéma, Morerti explique qu'il ne voulait
pas faire de Berlusconi un guignol, une
caricature, penchant auquel a souvent
cédé la gauche italienne. 11 sait le risque
que I'individu dont on se moque finisse
par attirer la sympathie. On rit beaucoup
dans Le caiman, jamais au détriment de
Berlusconi, mais par la grice du ralent de
Moretti quand il pastiche une scéne d'un
film de série Z, par son comique de situa-
tion, par sa fagon de brocarder la licheré et
la suffisance d'une star de cinéma.

Pour figurer Berlusconi, Moretti mul-
tiplie les approches. On le voit comme
Bonomo |'imagine i la lecture du scénario
puis tel que I'interprére lors des répétitions
le premier acteur pressenti. On revoit méme
des prestations du vrai Berlusconi lors de
débats filmés au Parlement européen. Si
cette juxtaposition dit la difficulté i préten-
dre mettre en scéne un personnage public
contemporain de cette dimension, elle offre
en méme temps une réponse. Moretti sug-
gere plusieurs maniéres depuis le plus loin
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de son cinéma (I'imaginaire de série B) jus-
qu'a une interprétation cinglante 4 laquelle
on ne s'attend pas, la sienne. Récupérant le
réle dans ce qui reste du film de la jeune
réalisatrice, il reprend la main. Ces plans
du procés approchent sans doute au plus
prés ce que son film & lui pourrait écre. 11
sempare du personnage dans un troublant
dédoublement. Comme lui, Berlusconi a
survécu 4 un cancer. Certains des mots
repris de la bouche méme de ’homme d'af-
faires sur la tristesse de la gauche italienne
pourraient venir du cinéaste. Mais on ne
rit plus du tout. Berlusconi est une affaire
4 prendre au sérieux.

Moretti évite toute construction qui relé-
verait d'un enchainement de cause a effer.
Il juxtapose les Berlusconi, la jeune cinéaste
meére et homosexuelle, les drames existentiels
du producteur, les visions felliniennes.

A plusieurs reprises, les enfants du pro-
ducteur cherchent une piéce de Lego pour
achever leur construction. Comme pour
nous rappeler qu'il n'y a jamais de vue d'en-
semble qui tienne. Il manquera toujours
une pitce. C'érait déji la lecon de Citizen
Kane. M
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