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U T J l F i l Ik I 

La partie 
pour le tout 
par Fabien Phil ippe 

P lan sur la mer nue. Et hop! une 
main surgit dans le cadre, per
turbant l'océan de son poing 
noir. Et hop! à peine aperçue, 

sitôt invisible. La femme derrière la caméra 
joue les outrées : « Comment oses-tu me faire 
le coup de la main ? » Eh oui ! Alain Cavalier 
l'a fait : le coup du surgissement de la main 
dans le silence du paysage, l'intrusion sauvage 
et efficace qui colore le plan. Geste anodin 
mais qui fait mouche à chaque coup. Entre 
1994 et 2005, Cavalier a filmé des tranches 
de sa vie et l'expression lui sied bien tant ses 
plans, le plus souvent fixes, fonctionnent 
comme entités coalescentes. Assez puissants 
pour respirer seuls mais assez ouverts pour 
survivre les uns accrochés aux autres. De ces 
onze ans d'images, il a récolté un montage 
de 97 minutes. 

L'exercice autobiographique ne lui est pas 
inconnu. En 1978, c'était son visage camouflé 
de bandelettes dans Ce répondeur ne prend 
pas de messages; dix-huit ans plus tard, La 
rencontre offrait juste sa silhouette. Cette 
fois, avec l'aide de Françoise, sa compagne 
et collaboratrice, il se montre sous toutes 
les coutures même celles qu'ont laissées ses 
opérations médicales. Ici, Cavalier passe 
un nouveau col dans sa déconstruction du 
spectaculaire. Tournant désormais seul, il ne 
lui restait plus qu'à faire tomber le dernier 
rempart du dispositif cinématographique : 
l'homme à la caméra. Affiché dans le titre -
de même qu'Agnès Varda était la glaneuse 
des Glaneurs et la glaneuse - il se veut 
travailleur de l'image et rejoint les «petits 
métiers » de sa série de Portraits. Filmer est 
cette activité physique qu'il ne peut pratiquer 
plus de trois heures par jour; la respiration de 
ces plans est décuplée par son propre souffle. 
Le filmeur éprouve, sue, donne sa tension à 

Alain Cavalier, «travailleur de l'image». 

la fixité du plan. Plus loin, cet aveu : « Parler 
et filmer m'est impossible. » Mais comment 
s'empêcher d'énoncer un « tu-me-manques » 
pour Françoise au rythme du tic-tac de la 
pendule ? Que serait la beauté de cette poule 
sortant sur la terrasse si Cavalier ne nous 
confiait pas que l'animal ne bougeait plus 
depuis deux jours ? 

Le projet du film débute comme une bla
gue : Alain veut filmer Françoise nue, elle 
refuse. Et il se prend à rêver de pouvoir entrer 
en elle comme la caméra qui a scruté les orga
nes de son amie lors d'un examen médical. 
Le jeu devient sérieux car rendre la nudité 
c'est faire du dépouillement matière du com
blement. Il faut une sacrée écoute et un sacré 
instinct pour faire vœu d'abandon de la 
surface pour en extraire l'essence. Et l'éco
nomie formelle du cinéaste devient richesse. 
Finalement, Cavalier gagne la partie : les 
fragments filmés du corps de Françoise 
rendent l'exacte morphologie d'un corps qui 
flanche. Mieux encore : surprise dans son 
sommeil, Françoise offre à l'œil-caméra un 
sursaut impromptu. Cavalier récolte alors la 
fulgurance du mouvement sitôt présent que 
déjà disparu. Stupeur du corps et de l'esprit 
rattrapé sur le sommeil. C'est donc la partie 
pour le tout et l'intime pour l'ouverture sur 
le monde. Beau paradoxe du filmeur qui se 
confine au clos et au couvert - hormis un 
plan extérieur - mais multiplie les cadres de 
fenêtres et sculpte les objets de la maison à 
la lumière naturelle. Cavalier aime sa soli
tude mais connaît son rapport au monde. 

Le monde des autres comme la mort du 
commandant Massoud annoncé aux infos 
et son monde à lui : Françoise bien sûr, les 
animaux de l'appartement et ses parents qui 
décéderont durant cette période. 

D'un côté, il attrape le mouvement dans 
sa pleine autonomie, à mille lieues des gestes 
automatiques des travailleuses des Portraits. 
De l'autre, il touche au second acte opéré 
par l'enregistrement filmique : accrocher 
une temporalité pour dépasser la nature du 
plan. Dans le pourrissement d'une poire, il 
prouve que l'on n'a rien inventé de mieux 
pour dire l'origine du tout et la maturité 
qu'il faut atteindre pour y voir un accom
plissement. Il contient la vie de sa mère dans 
son poudrier et incarne la mort de son père 
dans un ange de Noël. Il y a là le retrait 
pudique d'un fils, une attention portée à 
l'objet comme aveu du vieillissement, du 
religieux comme croyance au mouvement 
du monde. 

En s'écartant des conventions de l'in
dustrie cinématographique, en ne cessant 
de se ramasser sur lui-même, le cinéaste 
réussit la pirouette de se faire indispensa
ble au cinéma. Alain fait cavalier seul sur 
la voie de l'origine où origine du cinéma 
doit se confondre avec origine du monde 
s'il veut atteindre l'essence. Merci et cha
peau bas. 5f 

France, 2005. Ré., scé., ph., mont. : Alain Cavalier. Coll. 
de Françoise WidhofF. Avec Alain Cavaliet, Françoise 
Widhoff, Aubanel. 97 minutes. Couleur. 

Présenté au Festival du nouveau cinéma. 
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