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Les spectres nous attendent

par André Roy

as plus qu'il n'est nécessaire de
savoir que Saraband a éi¢ tourné
en vidéo haute définition, il nest
obligatoire d'avoir précédemment
vu Scénes de la vie conjugale pour saisic
toute la portée du récent film de Bergman.
Il peur étre toutefois intéressant de le repla-

cer dans |

a geste enregistrée depuis 65 ans
par le cinéaste rant il est bergmanien, berg-
manissime méme, de la premiére 4 la der-
niere image.

Le film peut étre vu de la mort, ou du
moins d'un au-dela du présent, parce E]Ll'i|
est d'abord montré comme le fantéme vir-
tuel d'une ceuvre accomplie, don les per-
son n'.lgt':\ .N("T:I'il'nt L{I}rl"nﬂ\'ﬂnl l.if:ﬁ revenants.
Et pas seulement de Seénes de la vie con-
Jjugale méme si, une fois | 'entrée en mariére
terminée (Marianne-Liv Ullmann regardant
les vieilles photos d'elle er de son ex-mari,
Johan-Erland Josephson), le lien est formel-
lement établi entre Saraband et |a fiction de
1973 : s'il fallait que Johan sendorme pour
que Marianne lui raconte ses névroses, il faut
L!lil’.‘ ]’(lh.llh E]l]l.'lql]ﬂ.‘ trente ans P!“:‘ ta rd. “]i[
Lil.' nouveau C”LI[JL—!n.i I}(]llf ‘.l'l.l-(.'”f.' |I'.' retrouve
et reprenne |u11;_'|uc' avec lui, Par cet artifice de
narration, on va d'hier 4 aujourd hui, mais
cest justement un artifice, que Bergman sou-
ligne par un faux raccord (quand Marianne
entre dans la véranda et contourne la chaise
ob est étendu Johan). Subtil heurt, qui, tel
un bouchon, fair pousser plus loin la réfé-
rence 4 Scénes de la vie conjugale et nous
dirige vers ces spectres qui, quand ils étaient
des hommes et des femmes en chair et en
o0s, étaient en proic aux tourments et aux
douleurs de I'amour, que ce soit dans Le
silence, A travers le miroir, Les commu-
niants, Persona ou Sonate d automne. Ces
films décrivaient |'i|n|m.l.'sihi1ilé de connaitre
laurtre, |'j|:1‘1|m.'i.‘-j|'-jlité de 'amour — que le
mariage concrérisait et que les enfants con-
solidaient. Une impossibilité décrite avec une
crudité alliée & une lucidité qui encore terri-
fie. Ceux qui sont devenus aujourd’hui des
ombres étaient alors des démons. Un per-
sonnage dans un film plutdr méconnu de

Bergman, L'wil du diable, n'affirme-t-il pas

Ingmar Bergman. Saraband apparait comme le fantéme d'une ceuvre accomplie dont
les personnages seraient dorénavant des revenants.

ceci : « Le mariage est toute notre force. Clest
I'arme secréte de I'enfer, [...] Que serait 'en-
fer sans le mariage?»

On n'oubliera pas que dans la majorité des
films (on peur penser au Silence autan qu'a
Face li'fd('e} les protagonistes vivent dans
un endroit isolé, comme hors du monde. Ils
s'écartent du troupeau, mais cela ne suffic
pas pour que l'angoisse et la peur diminuent,
pour que les crises régressent, pour que la
torture mentale sarrére avant que la folie ne
sempare d'eux. Presque toutes les ceuvres se
réduisent 4 des huis clos, avec maris, femmes
et — mais pas toujours — enfants, qui égois-
tes, qui compulsifs, qui aigris. Bergman les
a singularisés dans des scénes qui, au lieu
d’étre cathartiques, ont viré au cauchemar.
On a beau se dire la vérité, sans prendre
de gants blancs en plus (voir en particu-
lier la scéne, atroce, entre Johan et son fils
Henrik, quﬂnd ce dernier vient lui deman-
der de argent), rien ne console les étres ni
ne les réconcilie. Rien. Er, fatalement, on
ignore ce quest devenu l'autre (Johan ne
donnait plus de ses nouvelles 4 Marianne,
apprend-on 4 la derniére séquence),

Le Kig‘rkg‘gaa rd de la [1L'|Eicl||r: a4 COnstanm-
ment traité de la vie et de la mort, de 'amour
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et du sexe, en un mélange de compassion
et de désolation, d'effroi et de crainte. Ses
figures, fréquemment interprétées par les
mémes acteurs et actrices, se sont entreme-
lées pour orchestrer un |nng dia I{!gllc entre
les vivants et les morts. Ceux qui sont encore
l4, au bout de leur vie, ne savent pourtant pas
plus que les disparus comment régler leurs
comptes avec les autres, souffrant seuls au
milieu d’une humanité souffrante.

Clest aussi un dialogue avec son art et
son talent que poursuit Saraband. Le
Shakespeare suédois le prolonge aprés plus
de cinquante films, moins pour exorciser
ses démons intérieurs (cliché qu'on se plai
a répéter) que pour en savoir plus long sur
la mise & nu des dmes (grice aux acting-
out — crises, larmes, gifles — provoqués par
le psychodrame familial) et des corps (voir
la scéne on les ex-époux se dénudent). Er
cela sans dogmatisme esthérique comme
sans espérance morale. Clest ainsi qu'il ne
montre pas, mais détourne, pour quelques
instants, le réel de cette mort qui attend,
impatiente, de nous sauter dessus. Ce qui
explique I"étrange apaisement que 'on res-
sent aprés la projection de Saraband, rout
en le sachant illusoire. 7



