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Déjà en lice pour les principales récom­

penses lors des prochains Golden Globes, 

le dernier fi lm de Clint Eastwood est éga­

lement pressenti pour figurer de très belle 

façon à la soirée des Oscar. Cette récep­

tion exceptionnelle au sein même de l'ins­

t i tut ion hollywoodienne est rare pour un 

f i lm à la signature très personnelle, qui 

ne partage pas grand-chose avec le genre 

de spectacles qu'on y propose habituelle­

ment. Outre ce statut particulier, il nous 

est apparu que ce f i lm, quelque impor­

tant qu'i l soit, justifie la double appro­

che de collaborateurs dont les points de 

vue, s'ils s'avèrent divergents, n'en sont 

pas moins complémentaires. 

Lenvers du 
rêve 
par P ie r re B a r r e t t e 

Q u'à l'occasion, un des grands 
studios de Hollywood pro­
pose une œuvre vraiment forte, 
cela ne suffit certes pas à nous 

réconcilier même imparfaitement avec un 
système qui, la plupart du temps, exploite 
la médiocrité et le brassage sans originalité 
de vieilles recettes recyclées en vue de plaire 
au public adolescent; tout de même, quand 
un film issu de l'implacable usine à succès 
californienne évite tous les pièges du forma­
tage et la plupart des facilités qui accompa­
gnent la marchandisation idéologique du rêve 
américain, on se prend à imaginer ce que 
serait le cinéma aujourd'hui si cette piste était 
empruntée plus régulièrement, la voie diffi­
cile de l'exigence formelle foulée par davan­
tage de cinéastes. Million Dollar Baby de 
Clint Eastwood appartient à cette catégorie 
de films; il montre en outre qu'une certaine 
tradition de qualité, qui plonge profondé­
ment ses racines dans le système des genres, 
peut encore produire de grandes œuvres à 
la condition de savoir défier les poncifs et 
de renouveler en profondeur ses assises, ce 
qu'à 74 ans le vieux routier du cinéma, auteur 
de plus de vingt-cinq films, accomplit mieux 
que personne dans l'industrie. 

L'auteur d'Unforgiven fait en réalité avec 
le genre du film de boxe ce qu'il avait magis­
tralement accompli avec le western : pas tant 
une revisitation, ni même une révision qu'un 
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Million Dollar Baby : portrait nuancé d'une 

dévoilement, la mise à nu des mécanismes 
d'une forme consacrée depuis les années 
quarante à l'exposé viril d'un rêve. Aussi 
Million Dollar Baby est-il un film de boxe, 
un film sur\i\ boxe et simultanément rien de 
cela : le portrait nuancé d'une Amérique qui 
se révèle à travers un milieu, celui des gym­
nases miteux, foyer des rêves de grandeur et 
microcosme assumé d'une nation qui offre 
en pâture aux plus pauvres de ses enfants 
l'illusion d'une ascension sociale instanta­
née. Mais là où Rocky, en toute conformité 
avec la mythologie de Y élection et du succès 
par le travail, présentait la trajectoire rectili-
gne d'un fils d'immigrant pauvre à qui est 
donnée la chance de prouver sa valeur, le 
récit d'Eastwood trouve plutôt ses repères 
les plus significatifs du côté de RagingBull 
de Martin Scorsese, notamment dans l'illus­
tration de la puissante désillusion qui attend 
ceux qui ont atteint les sommets. 

Ce dévoilement commence par la cons­
truction du héros, en l'occurrence ici une 
héroïne (interprétée par Hilary Swank) : 
issue d'un milieu défavorisé, traînant avec 
elle une hérédité sociale dont la boxe se 
trouve être à la fois le symptôme et la solu­
tion, elle cherche un entraîneur qui va lui 
permettre de réaliser pleinement son poten­
tiel, et elle le trouvera en la personne du vieux 
Frankie Dunn (Eastwood). Égratignant au 
passage le machisme légendaire de ce milieu, 
Eastwood forme avec Dunn un couple impro­
bable mais souverain, un duo dont le puissant 
dynamisme va permettre au film de dériver, 
à partir d'un point névralgique du scénario, 
vers d'autres horizons et aboutir éventuelle­
ment là où personne ne l'attendait, dans les 

Amérique qui se révèle à travers un milieu. 

zones troubles d'un questionnement éthique 
fondamental. Ainsi, la règle transcendante du 
genre qui veut que la boxe soit métonymique 
du combat pour la survie prend tout à coup 
un sens littéral étonnant et révélateur, cor­
roboré dans le dernier tiers du film par un 
changement complet de rythme et de ton, 
qui défie le spectateur dans son attente d'une 
fin cathartique par laquelle se dénouerait un 
drame devenu intolérable. 

Les personnages campés par Clint Eastwood 
ont vieilli avec lui ; ils ont grandi en sagesse 
et en détachement, et l'univers de plus en 
plus sombre qu'ils habitent est souvent celui 
de la mauvaise conscience, d'un repentir aux 
accents religieux non équivoques (Dunn va à 
la messe tous les jours...) : on peut difficile­
ment ne pas imaginer que le cinéaste réalise 
avec Million Dollar Baby une sorte de mea-
culpa personnel amorcé avec Unforgiven, puis 
continué dans Ln the Garden of Good and 
Evil et Mystic River. Dans chacune de ces 
œuvres, Clint Eastwood affine les armes avec 
lesquelles il se repositionne vis-à-vis d'une his­
toire du cinéma qu'il a lui-même contribué à 
faire violente et parfois sans âme, en tout cas 
à mille lieues des angoisses morales qui traver­
sent désormais son cinéma de part en part. Ce 
propos aux intonations reflexives trouve par 
ailleurs sa pleine forme dans une cinémato­
graphie toute faite de contrastes, où les zones 
d'ombre et de clarté se répondent de façon peu 
orthodoxe ; où les visages, parfois, restent dans 
le noir cependant que résonne le son des voix; 
où la lumière n'est jamais loin de se colleter aux 
ténèbres. Voilà une œuvre qui peut ressembler 
au testament de l'artiste ; c'est en tout cas un 
de ses plus beaux legs. 5T 
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