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ACTUALITES
Re

rospective Chris Marker

e plus celebre des

par Robert Daudelin

Chris Marker, a droite (1963).

ous pourrions pl'i.\'i]égi.q:l lne ‘L|.‘|.'I'ULlIL' négative, du genre ;
«Que serait le cinéma moderne sans Chris Marker?» Er
la panique de s'installer dans notre esprit! Car ce diable
d'homme a rransformé le cours des choses.
Identifié au documentaire dont il a changé la définition méme,
il a2 aussi bouleversé la fiction avec une ceuvre de 28 minures,
La jetée (1962), véritable film-culte, classique de la cinéphilie,
d’ot qu'elle soit, objet méme d'un remake (12 Monkeys de Terry
Gilliam, 1996).
A 83 ans, alors que, nous dit-on, il travaille toujours i plusieurs
projets, Marker demeure mystérieux et inclassable. Pourtanr il est
partout dans le cinéma auquel nous tenons, qu'il soit documen

taire ou de fiction. Mais jamais 13 ol on l'artendair : la force de

8 N"119 24

Marker, alors qu'il est toujours d'une fidélité rigoureuse au par-
COUTS lllili] Nt'l]]l!le \"..l:.'[]'t.‘ [I'ﬂcfj‘. L.t:h[ dL‘ nous '1”['Prt'f'|.tlrt' ill "\‘}].1'{_‘[“"
nouveau film. Er cest vrai depuis Dimanche a Pékin (1956), et
encore plus depuis Lettre de Sibérie (1958) ot la voix du cinéaste
vient troubler la quiértude du spectareur et secouer son confort et sa
confiance naive dans les images. Ce n'érait pourtant [a quiun débur!
Ce questionnement entété des images, de ce qu'elles ne veulent pas
dire, sera désormais le moteur méme de chaque nouvel opus — films
militants inclus, ce qui est loin d’érre évident.

Le cinéma de Chris Marker est surdérerminé par une grande sagesse
qui invite toujours & regarder |'image, et derriére I'image. Ce cinéma,
essentiellement critique, donc actif et engageant, nous parle de 'his-

toire contemporaine, de la Révolution russe 3 Mai 68, en passant par
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cinéastes inconr

la Révolution cubaine. Mais toujours le regard du cinéaste, soit-il
totalement engagé, compromis au besoin, est un regard critique qui
nous oblige & dépasser I'immédiat, i faire violence i la chronologie
pour évaluer |"histoire immédiare i I'aune de I'histoire humaine. Nul
film mieux que Sans soleil (1982) n'illustre 'approche philosophique
de Marker : le documentaire peut désormais érre « essai».

La jetée a aussi donné son nom a un petit bar du quartier
de Shinjuku & Tokyo ol madame Tomoyo Kawai, une
cinéphile avertie, accueille les clients sous une galerie de
photos du film. Lieu désormais mythique gue tous les gens
de cinéma de passage visitent, il est salué briévement dans
Sans soleil, commentaire et musique a 'appui.

Arrét sur image : Sans soleil

Sans soleil, dans sa beauté mystéricuse, est le film de Marker par
excellence. Complexe et simple, cest un long poéme sans sujet et qui
parle de rout : de Tokyo et du Cap-Vert, d Amilcar Cabral et d'une dame
d’honneur de la cour impériale dans le Japon du XI° siécle, de la mor
d'une girafe et du Vertige de Hirchcock, de la mémoire er du souvenir,
et surtout du Temps, conjugué au passé, au présent et au futur.

Film bilan i l'occasion duquel le cinéaste propose un temps darré
apres trente ans d 'im;ll_{u\ ip!mﬁn et cinémal, de mots et d’errances
diverses, Sans soleil, au-dela de son beau titre doublement piégé,
est un film incandescent qui enseigne a penser. Clest méme, si on
veut bien, le film didactique idéal.

Au premier abord, le procédé semble familier, trés markérien
|'|.|L-'|'|.IL': IL' \-'U_\'.!!_r!i'. I;l L{c}LZULL\-'L'I'[L' i.lL' iiL'llK nouvcaux, I.?l—l?\'[:lqllL' ]'.l.
|"'.I'E.|".'x'il3||. E-l |".' narrateur LJ.L' Nous L'l]t'l’.l]lt(.'ll. :i travers une \L]E‘E‘U.\I:‘".:
correspondance avec la voix féminine qui nous en fait lecture, dans
le dédale de sa pensée en pleine action. Mais ce voyage, malgré les
deux poles géographiques entre lesquels il semble aleerner (le Japon
et la Guinée-Bissau), est essentiellement un voyage dans le Temps?,
ou plutar dans plusieurs temps, ou encore, pour reprendre 'expres-
sion méme de Marker-Krasna, une description de la « cohabitation
des temps». Ces temps, faits d’autantd” « instants suspendus» que le
cinéaste pourchasse amoureusement, parfois réels, parfois mythiques,
nous transportent «au bout du chemin de la mémoires, dans «un
monde ol chaque mémoire pourrait créer sa propre légende s, Clest
en effet dans un espace de légende que se situe le film de Marker, un
licu ol se pratique «la politesse envers le temps», sans en écarter le
s femps pa rallele» des |1|I.]h récentes découvertes rech I1n|cn-L_'|i{]'lIL'.h.

I\’i.'li.\ ['“.Jl.l.l i\-1;[!’ki']"}\:|’.lﬁ|‘l.|. Ces [".'l”]??\' HI1J|'|.|' ri".'l] I:i.'-lh\'.'l r.']il et (.'IL‘."”
Li.ill.'\ i |.[ LI”ll".'”'lET!.” i(“'l l!L'h Lh”ﬁ(“i l{'h i‘ELL\ ["."“LH'.‘l A L!lllil nous ]'l'l\"ill.'
i les découvrir. La qualité du filmage, la sensibilité de Marker camé
ramsan, L'.H.LlIL‘II!'III:.' cerre L'h'.':\.\‘.' aux jl‘ﬂﬂ}f‘t“l. .|jL]L|.|.|'|[I[ une I."l'l.l.\ '\’.il“'.'
poétique i ce qui est filmé, mais d'abord vw par le narrateur : le plai-
sir de voir, de contenter son regard est partout présent et le commen-
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taire en forme de lettres est bien la pour témoigner du plaisir de faire
voir, de faire partager ce regard sur les choses. Et cest justement cette
«permanence des chosess que le cinéaste a sentie au Japon qui lui
fait élire ce pays comme terrain de rétlexion, un pays qu'il connait
bien et don il a saisi 'dme profonde. Et du coup, comme nous le
dit avec ironie la voix off : «Je salue le miracle dconomique, mais ce
que j'ai envie de vous montrer, ce sont les fétes de quartiers. Er nous
voili conviés 3 un voyage dans le Japon des signes ol il Faut «déchif-
frer '|'LJ|\'_\'n comme une p:miti:m w, admettre que notre TL'!.'.LII'EI se bute
a la surface des choses et qu'il faut nous en remertre entiérement a
.'\'1.:{I]-L&‘r |1(]LLI’ i‘“('r dAll -cl;:'fi [it'?\' '.i[jp.'! rences., .":\.H ljl'hﬂi]]. ]L' L'i”l":tkTL‘ ]"’.'l.l.f
décider de ne pas mettre le nez dehors pendant vingt-quatre heures
et d'essayer de saisir le Japon insaisissable en passant toute une jour-
née devane la télévision... Er jamais aucune hiérarchie des valeurs
ne vient surdérerminer ce travail du regard : les militants de Narira,
comme les jeunes danseurs rechno, comme le couple qui a perdu son
chat, comme les jeunes femmes qui férent leurs vingr ans (encore le
temps!), comme la foule anonyme de la gare centrale, sont tous des
protagonistes de ce temps constamment recréé par l'art ici propre
ment magique du monrage.

Le montage, il va sans dire, est l'outil idéal au cinéma pour créer
le temps. Et Marker, qui insiste 4 identifier sa responsabilité au
générique de Sans soleil par les mots « composition et montage »,
est ici un maitre en la matiere. Ce ilm qui dit explicitement vouloir
F‘(li']L'l—. entre autres, ll".' L Erl I-I.JnL'['il]” l1|| ‘1””\."’.'”‘”’ L | t!“ ol |'.1\'L|i! {hl

temps », au-dela de 'art du caméraman que nous avons déja souligné,

«5ans soleil a été tourné intégralement avec une
caméra Beaulieu 16 mm, muette (il n'y a pas un
plan synchrone dans tout le film) avec bobines de
30 métres - 2'44 d'autonomie ! — et un petit magné-
tophone a cassettes - méme pas un walkman, qui
n'existait pas encore... Le seul élément sophistiqué -
pour I'époque - était le synthétiseur d'images Spectre,
emprunté pour quelques jours », (Précisions apportées
par Marker en octobre 2002, au moment de I'édition
DVD du film). Le film a donc bien été tourné par Marker
lui-méme : Sandor Krasna, identifié au générique de
fin comme caméraman (et aussi auteur des lettres qui
tiennent lieu de commentaire au film) est 'une de ces
mystifications a la Pessoa qu'aime pratiquer le cinéaste.
Se cachant derriére ce personnage inventé de toutes
pigces (dont Marker a méme écrit la biographie et a qui
il donne un frére musicien, responsable de la musique
du film, comme de celle de Junkopia |'année précé-
dente et du « tissu sonore » du Souvenir d‘un avenir en
2001), le cinéaste peut étre encore plus personnel et se
permettre un degré d'abstraction qu‘on lui aurait sans
doute reproché autrement.
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Le fond de I'air est rouge (1978).

sappuie essenticllement sur une réelle science du montage dont la
séquence des fétes de quartiers est 'un des premiers exemples dans le
déroulement du film. Mais, plus que la maitrise de cette séquence,
cest l'extraordinaire capacité de couper dans une série dimages,
d'en stopper le déroulement, le temps propre, pour y insérer, le plus
normalement qui soit, le souvenir (les émeus en Tle-de-France) et
son temps propre. Et cette mémoire fictive, aussi juste et émou-
vante que la supposée vraie, trouve sa réalisation dans un film qui

«avance par accrocs et hésitations, avec retours en arriére, oublis et
rappels », selon la belle formule de Bamchade Pourvali.’*

Ces allers-retours deviennent la normalité du film et traduisent
au mieux les préoccupations de l'aureur. Rien |2 de maniéré : Sams
soledl est un film simple. 11 suffir d’admertre que nous sommes
dans un cinéma de poésie” ot il faur faire pleinement confiance au
cinéaste et accepter d 'érre pris en otage de son art.

Enfin, est-il besoin d'ajouter que Sans soleil cst aussi un film
sur le cinéma. .. Réflexion multipiu sur JIirn::ftr‘t: et sur les images, le
commentaire parle cx}ﬂit'irum:'m du rcg.'ard-i_'a[n[‘r;l (ce que toutes
les écoles de cinéma enseignent & ne pas faire), a l'occasion d'une
magnifique chasse au regard sur le marché de Praia et le film ouvre
une ]m:guu parent hése sur le Vertigo de Hitchcock (film-culte dans
la cinémathéque intime du cinéaste), avec virée analytique dans San
Francisco. Mais c'est davantage dans la démarche du film, dans sa
mise en forme méme que le cinéma est interpellé dans sa capacité
particuliére a créer espace er temps fictifs : tout ici rappelle la spé-
cificité du cinéma er son pouveir d'émotion et de connaissance — le
p|.‘1|1 d'ouverture {les enfants islandais) comme le F‘ll;m de la jetée
d'embarquement de Foro sont explicites de cette volonte de Marker
de redonner i |1im;1gc de cinéma toute sa puissance d’évocation et
d'émotion : est-il besoin d'ajouter que la démonstration est pleine-
ment réussie! D'ailleurs une des lettres de Sandor Krasna ne fait-clle
pas allusion au « film absolu+ ? Ce qui constituerait une définition

tout a fait adéquate du plus célebre film de Chris Marker.

Et aprés? Et avant?

5'il est vrai que tout Marker est dans Sans seleil, tout ne sarréte
pas la! Artisan infatigable et d'une curiosité sans limite, il cherche
sur tous les fronts : cédérom, installation vidéo, installation multi-
média, série pour la télévision, livres et photos viennent désormais
.\11'IIE|:'.:cr_rc:r au travail plus rraditionnel du cinéasre, rel A.K. (1985),
ce trés beau portrait 35 mm d’Akira Kurosawa tournant Ran.

Mais la voix plus personnelle de Marker cinéaste, c'est dans Le
tombean d’Alexandre (1992) quon peur la micux retrouver, Dédié
1 Jacques Ledoux, conservateur de la Cinémathéque royale de
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Le joli mai (1962).

Bruxelles et figurant de Lajetée, qui avait fait découvrir Le bonbeur
d'Alexandre Medvedkine au cinéaste, le film est tout i la fois un adieu
touchant au grand cinéaste russe et & nouveau un bilan personnel
pour les besoins duquel Marker fait appel a de nombreux documents
d’archives, passe du passé au présent pour mieux conjuguer |'histoire
contemporaine et ses douloureuses contradictions.

Plus récemment, en 2001, on retrouve ce Marker intime et phi-
losophe dans le trés beau vidéo coréalisé avec Yannick Bellon. Le
souvenir d'un avenir est un portrait-souvenir de la photographe
Denise Bellon, mére de la cinéaste Yannick Bellon et de la comé-
dienne Loleh Bellon. Membre fondateur (avec, entre autres, Robert
Capa et David Seymour) de I'agence Alliance Photo, ancérre direct
de Magnum, Bellon a été particuliérement active a la fin des années
1930 et durant les années 1940, ce qui permer & Marker de dire que
ses photos nous parfent «de la douceur des derniers soirs de paix»,
mais nous livrent aussi ce qui sont sans doute les premiéres images
de la Seconde Guerre mondiale. Trés pres des surréalistes qu'elle a
beaucoup photographiés, en groupe ou en portrait, elle a abondam-
ment couvert les deux grandes expositions de 1938 et de 1947, Exilée
a Lyon durant 'Occupation, Bellon a souvent photographié la ville
qui se préparait & devenir un haut lieu de la Résistance.

Certe vie exceptionnellement riche, ot s"équilibrent magnifique-
ment le public et le privé, permer 3 Marker un de ces exercices de
réflexion & chaud done il a le secrer. Réflexion i voix haute sur
I'histoire, oli politique, culture et mouvements d'idées sont cons-
tamment entremélés, ce commentaire, dit avec juste ce qu'il faut
d'émotion par Pierre Arditi, devient la colonne vertébrale du film,
sans jamais pour autant étre envahissant ou détourner notre atten-
tion du matériau photographique.

Grand manipulateur d images fixes — La jetée (1962) et 8i javais
quatre dromadaires (1960) en ont brillamment fait la preuve —,
Marker est ici dans son élément et sa complicité avec Yannick Bellon
est absolue : cest d'une voix commune que nous parvient le com-
mentaire, et méme si on peut imaginer que les dérails biographi-
ques viennent de Bellon et que les enchainements sont de Marker,
jamais nous ne doutons que c'est une seule et méme voix qui nous
parle avec tant de justesse de Denise Bellon et de son ceuvre bien
injustement méconnui.

Mais soyons markérien et bousculons un peu le temps pour retrou-
ver quelques traces essentielles de ce parcours unique donr le point
de non-retour nous apparait étre Sans soleil. Lccuvre, on le sait, est
déja immense en 1982 : 21 films de rous formars (33, 16 et méme
Super 8) et de toures durées — 6 minutes pour funkopia (1981) a 240
minutes pour la version originale du Fond de l'air est rouge (1978),
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sans parler des six coréalisations (Resnais, Ruspoli, Reichenbach)
et des multiples collaborations (Ivens, Paviot, Klein, Borowczyk,
Kast, etc.). Une telle activité, aussi multiple et diversifiée, est par
ailleurs toujours accompagnée de travaux d'écriture, de voyages
incessants et, pour la période 1967 & 1977, d'une activité militante
qui voit la création du collectif de distribution SLON.

Marker, est-il besoin de le rappeler, est aussi photogra-
phe. En plus des nombreux clichés ayant servi a ses films,
et plus récemment a son CD-ROM Immemory (1998), il a
publié des photos de voyage et dirigé (1954-1964) la col-
lection « Petite Planéte » aux Editions du Seuil, collection
qui proposait un usage renouvelé de la photographie
wtouristiqgue»; & la méme époque (1956), il fut associé
a la publication du premier album de William Klein,
New York, une date majeure dans |'histoire de la pho-
tographie contemporaine; quelques années plus tard
Klein et sa femme Janine devinrent deux des figurants
de La jetée. Enfin, Marker fut méme photographe de
plateau pour L'aveu de Costa-Gavras.

La richesse de ces années « de formation » est telle que tour devrait
étre cité! De la remise en question du documentaire classique dans
Lettre de Sibérie (1958) au grand geste politique que constitue
.'.efmm' de Lair est rouge (1978) : «A travers dix ans de mili-
tantisme, c'est I'histoire d'un siécle qui est embrassée par Chris
Marker». Et ce siécle qu'il sentére & essayer de comprendre, Marker
I'a arpenté comme personne d'autre : de Pékin (Un dimanche a
Pékin) en 1956 4 Cuba en 1961 (Cuba Si!) er i nouveau en 1970
(La bataille des dix millions), en passant par [sraél d'ou il rap-
portera un film prophétique. Produit par un des fondateurs de
la Cinémathéque de Jérusalem, qui savair trés bien a qui il avait
affaire er qui voulait justement un regard différent sur son pays,
Description d’un combat (1960) est un film qui n'en finic plus

d’éronner par la qua lité de ses analyses d 'une sociéeé t'nmpl(‘,\'c, ana-

lyses qui doivent autant au regard percant de Marker (servi ici par

la caméra impeccable de Ghislain Cloquet) qu'a son commentaire

saisissant. Pendant de nombreuses années, pour des raisons qu'il

n'a pas explicitées mais qu'on peut deviner, le cinéaste a insisté pour

retirer ce film de sa filmographie; il y a quelques mois, a l'occasion

d'une manifestation culturelle, Deseription d'un eombat est enfin
réapparu sur les écrans francais et sa pertinence historique est plus
évidente que jamais, avec une certaine douleur en plus.

Ces années marquent aussi pour le cinéaste la rencontre dérer-
minante avec Medvedkine qui sera le sujet d'un premier film en
1971 (Le train en marche) ct i travers qui Marker refera en quel-
que sorte |'histoire de la révolution bolchevique et méme un peu
celle de sa propre vie d’homme engagé.

A la fin des années 1970, Marker se retire au Japon, un pays qui
I'attire depuis longtemps. Il en rapporte un livre de texies et de pho-
tos, Le dépays et, presque simultanément, un film (Sawns soleil) pour
célébrer ses soixante ans, J':ige d’une certaine sagesse [orientale ?)
qui traverse de part en part l'un des plus beaux films que le cinéma
nous ait jamais donné, l'un des plus nécessaires aussi. b 41
I. Lexpression est de Philippe Dubois, dans son texte de présentation de

I'excellent numéro de la revue Théoreme (Presses Sorbonne Nouvelle,

Paris, 2002) consacré i des « Recherches sur Chris Marker s,

2, Voyager dans le Temps érait déja le theme de La jetée : chercher «un trou
dans le Temps» pour «appeler le passé et I'avenir au secours du présent,
dit le commentaire, A vingt ans de distance, le cinéaste aurair-il senti le
besoin de solliciter le documentaire pour accréditer sa seule fiction?

3, Dans son essai Chris Marker l_(_‘.;lhiL'l.H du cinéma [ les petits cahiers /
SCEREN- CNDP, Paris, 2003).

4. Un cinéma pas si loin de celui dont révait 4 haute voix notre ami Jean Chabor.

. Bamchade Pourvali, ap. cit., p. 43.

.
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La Cinémathéque québécoise présente, du 6 au 27
octobre, une rétrospective de I'ceuvre de Chris Marker.
Celle-ci, composée de 21 films et de 13 épisodes de
L'héritage de la chouette, a été élaborée en étroite
collaboration avec le cinéaste.

Sans soleil (1982). Un long poéme sans sujet ou Quand le documentaire se fait «essai».
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