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Petite taxinomie du

cinema politique

par Philippe Gajan

La politique semblait teinter absolument tous les aspects du Festival de Cannes cette année (en commencant par la fin
et le choix de donner la palme a une entreprise de démolition anti-Bush Ir), pour le pire le plus souvent, pour le meil-
leur parfois. Plus politique que d'habitude, le festival ? Certainement, suffisamment en tout cas pour nous permettre
d'enclencher un début de réflexion pour établir une petite taxinomie de la geste politigue {du geste politique ?) au gré
des films rencontrés, voire des films esquivés...

t cela commence plurdt bien, puisque le festival érait placé
d'emblée sous le signe de Glauber Rocha et du Cinema
Novo brésilien. Voilid un cinéma politique dans la plus

s Delle acception du terme, 4 la fois lucide sur son temps
mais également en train i chaque instant de s'inventer pour mirir,
penser, et peut-étre méme changer cette sociéeé. Car, dans « cinéma
politique s, les deux termes sont d'égale importance. A travers ce
petit parcours cannois, nous allons mesurer combien nos contem-
porains ont le plus souvent tendance i négliger, voire & oublier
I'un des deux termes. Mais ce qui est le plus important, cest qu'il
semble urgent de mesurer les rapports ambigus quentretiennent
ces deux termes. Le cinéma ne devrait-il pas étre nécessairement,
totalement, fondamentalement politique, a l'instar de la philoso-
phie ou de l'art en général, dans son rapport i la fois unique et pri-
vilégié avec le monde? Encore faudrait-il définir ces deux rermes,
ou peut-érre sen approcher.
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1 - le film prétexte

A tout seigneur (de guerre) tout honneur. Michael Moore et
son Fahrenheit 9/11 sont les plus siirs tenants de cetie catégo-
rie. Politique, certes ils le sont, puisque c'est avec une incontes-
table honnéteté que Moore affirmait n'avoir voulu la que peser le
plus lourdement possible dans la balance des prochaines élections
américaines. Par cantre, de cinéma il n'y a point ou si peu... Deux
séquences tout au plus : le long plan sur Bush Jr tétanisé par I'an-
nonce de Pattaque du 11 septembre (une image qui s'inscrit dans
la durée); les événements du 11 septembre eux-meémes, un écran
noir sur fond sonore (une image sonore, suspendue) puis cette
image de la ville en proie 4 un chaos surréel, image mentale de la
stupeur. Pour le reste, des reportages «clippés », des bouts d'émis-
sions de télévision, la démagogie ordinaire. Bref, le geste sans doute
important d'un homme de médias, peur-étre nécessaire, stirement
pas suffisant. Dans cette catégorie, on pourrait ajouter tous les
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recyclages d'icones, méme pas des enereprises romantiques, peut-
érre romanesques. [l v a la le Che en jeune homme dans le film de
Walter Salles, Carnets de veyage. Plutdr récupération qu'évoca-
tion, méme pas un mausolée décent. Cinéma? Politique ? Peut-érre
ni l'un ni l'aurre. Rien i voir.

2 - le film humaniste

Film porteur d’un idéal, tour du moins d'un message et d'une cons-
cience, il instrumentalise les «grandes formes» (I'épopée du peuple
palestinien chez Yousry Nasrallah dans La porte du soleil, le mélo-
drame musical chez Youssef Chahine dans Alexandrie... New Yark).
Parfois simplificateur, cest souvent et surtout un cinéma généreux,
populaire dans la plus belle acception du terme. Chahine poursuit sa
série des « Alexandrier en pleurant
cette Amérique qu'il a révée dans
les cinémas de son enfance, qu'il a
croisée étudiant er quil'a trahi par
sa politique au Moyen-Orient. Son
alter ego fictionnel Yehia, cinéaste
reconnu, est un merveilleux vec-
teur pour crier d'un méme élan
sa colere ¢t la nostalgie du réve
américain brisé i jamais. Mais le
plus beau de ces films humanis-
tes de Cannes 2004 restera sans
doute le magiscral Moolaadé du
grand cinéaste sénégalais Ousmane
Sembéne, Vibrant plaidoyer contre
I'excision, la croisade d’Cusmane
Sembéne est avant tout un film qui force le respect par sa dignié.
lci, la « grande formew est celle de la culture orale de son pays, de ces
esprits que l'on craint aux grands discours sur les places du marché.
L'Afrique noire est ici bien vivante, i mille lieues des images de cri-
ses humanitaires avec lesquelles on finissait par la confondre. Voila
un grand film politique porté par un cinéma qui ne l'est pourtant
pas sinon dans sa capacité 2 revendiquer ses origines.

3 - le film miroir

Un film beau, juste, précis et déchirant suffic & définir cette caté-
gorie, Peut-étre méme simplement un regard, celui de la jeune Lina,
héroine de Maarek Hob (Dans les champs de bataille). Tout le Liban
de lacinéaste Danielle Arbid semble s'engouffrer dans ces yeux-la. Film
qui soffre rout d'abord comme simple film d'inidation, il bascule sans
cesse au détour d'un son (le bruit des bombardements), d'une image
(Beyrouth sous le joug des milices), dans I'horreur banale d'une vie
inscrite dans le quotidien d'une guerre civile, d'une société sclérosée
(le rapport homme-femme, la servitude) et de I'incertitude d'un ave-
nir (Lina se plonge la téte dans l'sau, comme pour cesser d'exister).
Ici, point de fuite possible, une société condamnée a se désagréger, len-
tement, implacablement vient mourir sur les corps du film, sensuels
mais fragmentés, porreurs de multiples non-dits.

4 - le film métaphore

Il y avair 2 Cannes deux hotels comme liewse-méraphores : celui de
Hortel de I'Aurrichienne Jessica Hausner et celui de La nisia santa (La
sainte fille) de 'Argentine Lucrecia Marrel. Il estamusant de consta-
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Dans les champs de bataille de Maarek Hob.

ter que dans les deux cas il sagissait d'un deuxiéme long métrage de
cindastes extrémement prometteuses (apres Lovely Rita pour ['une
ct La Ciénaga pour l'aurtre), au style affirmé. Au chapitre des com-
paraisons, on pourrait poursuivre en remarquant que les deux films
oscillent entre I'univers du conrte et celui du mystére. Au-deli, out
les oppose, comme tout oppose ['Autriche & I'Argentine. Dans le cas
de Hotel, c'est toure 'Autriche de Haneke qui semble convoquée, sa
misére sociale, sa noirceur, sa rigidité et sa méchancerté. Elle est der-
riere chaque porte, au bout de chaque couloir, au détour de chaque
arbre. Pourtant, le film, une fois campé dans cette posture, n’évolue
pas. Presque figé i son tour dans une rigueur formelle qu'il dénonce
métaphoriquement, Hatel fait penser & une sculprure cinématogra-
phique. Si La néfa santa semble plus réussi, cest quioutre sa dimen-
sion métaphorique et 'incitation
a penser a Bunuel (la religion et
le sexe), le film affirme plus for-
tement sa condition cinémarogra-
phique en signalant I"hypocrisie de
la société par le non-vu et le non-
entendu (et non pas 'invisible et
I'inaudible). Peut-étre plus parri-
culiérement dans ce cas par le non-
entendu. Apres tout, il sagit d'un
congrés d oto-rhino-laryngologic
ol on y chuchore que la professeure
de religion ne semble pas intéres-
sée par les voix que l'on croit et
que les murs ont des oreilles. Film
facérieux et ambigu (que de fausses
pistes!), film amoral sur la morale, La nifia santa ne juge pas son
monde, ou encore ne se contente pas de 'observer. Il Iaffronte.

5 - le film révélateur

Il faut prendre le mot révélateur dans son sens technique. Dans La
blessure, Nicolas Klotz filme des étres humains qui, faute d'un lieu
physique pour exister, semblent perdre & leur tour le droir & l'existence.
Comment filmer la condition inimaginable (et pourtant connue et
reconnue!) des demandeurs d'asile en France? Ce comment est au
centre du film, qui ne peur étre un documentaire ou une reconsti-
tution, car comment filmer des non-lieux, ces prisons de non-droit
ol1 sont enfermés ces demandeurs d'asile en artente, le plus souvent,
d'éere retournés dans leur pays d'origine (ot ils risquent la morg) ?
Comment filmer ces trous a rats pestilentiels ol les rares qui ont fran-
chi les portes de laéroport du pays refuge échoient le plus souvent?
Comment filmer enfin, et surtout, l'impossible possibilité d'une vie
apres cela? Cri du coeur, cri de rage impuissante surtout, La blessure
est avant tout une véritable tentative d’interroger I'inhumanité par
le cinéma. On arrive donc icl & une premiére tentative de définition
d’un cinéma paolitique. 11 ne faut pas conclure ici mais plutor pour-
suivre notre quéte vers d'autres films, sur lesquels nous reviendrons
dans le prochain numéro. .. Mur de Simone Bitton, Notre musique
de Jean-Luc Godard, bien siir, Las muertes de Lisandro Alonso,
La femme est avenir de homme de Hong Sangsoo, et surtout
Tropical Malady de Apichatpong Weerasethakul nous interpellent.
Er si le véritable cinéma politique était celui qui tentait crinement de
percer les téntbres de la jungle et d'en révéler I'épaisseur? 2
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