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Rétrospective

Guy Maddin ou le (postymodernisme archaique

par Donato Totaro

Au cours des deux derniéres semaines
de septembre, le public montréalais
sera convié a découvrir, lors d'une
rétrospective qui lui sera consacrée a la
Cinémathéque québécoise, I'intégrale
de I'ceuvre de Guy Maddin, ce singulier
cinéaste de Winnipeg trop peu connu
de ce coté de I'Atlantique.

hantre du renouveau du cinéma

canadien, Guy Maddin a connu

ces derniéres années une période

de créarion admirablement pro-
ductive et gratifiante. En plus du moyen
mérrage-installation autobiographique
Cowards Bend the Knee (2003) et du film
The Saddest Music in the World (2003),
Maddin a publi¢ récemment ses écrits cri-
tiques et journalistiques sous le titre From
the Atelier Tover : Seledted Writings. Bien que
Maddin soit originaire de Winnipeg, son
ceuvre est si débordante d'imagination et
coupée du monde que 'on pourrait le croire
venu d'une planéte éloignée ol les gens ne
sexprimeraient que sur un ton sibyllin er
feurré, n'écouteraient que des radios i ondes
courtes qui crachotent et ne visionneraient
que des films muets, tout en vivant dans la
peur constante du moindre désir psycho-
sexuel refoulé,

Issu de la marge, Maddin a pris part i l'ex-
périence féconde du Wi nnipeg Film Group
(né en 1974) avant de devenir l'un des plas-
ticiens du cinéma les plus singuliers et les
plus atypiques du monde. Maddin rencontre
Greg Klymkiw, un de ses futurs producteurs,
i la Manitoba University, ot ils suivent tous
les deux les cours de cinéma du professeur
George Toles. Toles, qui deviendra plus tard
le coscénariste attitré de Maddin comme
Steve Snyder, autre professeur de cinéma
de la méme université, 'améne a développer
son amour et son appréciation de |'histoire
du cinéma des origines, ce qui contribuera
a tagonner la sensibilité filmique unique et
artachée au passé du jeune réalisateur.

Le style inimitable de Maddin, impéné-
trable pour certains, invitant pour dautres
par son coté surréel, est marqué en profon-

The Saddest Music in the World. Guy Maddin, I'un des plasticiens les plus singuliers et

atypiques du monde.

deur par une forme consciente d'anachro-
nisme historique. Délaissant les techno-
logics de pointe, Maddin préfére recourir
i des effers intégrés i la caméra (lentilles
paraffinées ou recouvertes de soie, flou
artistique, effers A I'iris, surimpressions),
de méme qu'a des éclairages fortement con-
trastés (généralement en noir er blanc) et i
des bandes sonores trafiquées pour retrou-
ver la texture d'image et de son propre &
la période du muet et des premiers films
parlants. Méme tributaire de la technologie
de pointe, comme dans Dracula : Pages
Srom a Virgin'’s Diary (2002), le travail
de Maddin reste fermement ancré dans le
passé. Alors que le montage et la colori-
sation de Dracula doivent beaucoup a la
technologie numérique, le film a d'abord
¢ré tourné en Super 8, puis en 16 mm.
Comme le formule Maddin d'un air embar-
rassé : « Dracwla pourrait bien érre le film
le plus redevable au digital jamais réalisé
au Canada... et le film en Super 8 le plus
cher jamais tourné! Un film en Super 8 de

1,6 million de dollars» '
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Bien que l'ceuvre de Maddin se nour-
risse voracement des images du passé en se
concentrant presque exclusivement sur la
période précédant 1940, cette appropria-
tion de |"histoire du cinéma se traduit rare-
ment al'état pur et naturel. Dans Archangel
(1990, les personnages et le lieu de I'ac-
tion renvoient i la Russie prérévolutionnaire,
mais la sensibilité esthétique est d’inspira-
tion davantage germanique, avec son jeu
théatral et sa direction artistique anachro-
nique qui emprunte a Limpératrice rouge
de Sternberg (1932). La période cinémato-
graphique préférée de Maddin demeure les
années 1920 et Lon Chaney, célebre pour
ses interprétations nombreuses et réalistes de
personnages culs-de-jatte ou sans tronc, en
est l'une des figures marquantes. Dans un
texte portant sur le coffrert DVD consacré i
Lon Chaney, Maddin décrit les performan-
ces physiques extrémes du comédien comme
des vallégories du défigurementy. Ce méme
usage allégorique du défigurement physique.
comme expression d'une souffrance émo-
tionnelle ou d'une angoisse psychologique,



traverse en fair toute 'ceuvre de Maddin.

Lamour et la souffrance qui l'accompagne,
spécialement quand elle est causée par la
propension sadique des humains a l'envie
et i la jalousie, sont les principes fondateurs
de l'univers de Maddin. Le cinéaste élimine
la dimension du sous-texte pour tout rame-
ner 4 la surface du réel transtiguré. Cela
explique pourquoi ses films sont marqués
par un freudisme de premier plan qui sex-
prime a travers des poussées de violence gra-
phigue, un humour tordu et une rendance
sous-jacente 4 la perversion sexuelle (voir
la séquence de «pognage de fessesw entre
Gunnar et Einar dans The Tales from the
Gimli Hospital (1988) qui illustre claire-
ment tout ce qui précede).

Avec Careful, son troisieme film, Maddin
renforce son statur d artiste visuel archaisant
le plus inventif et excentrique du Canada.
Careful est une comédie absurde, un conte
de fées freudien qui se déroule 4 Tolzbad,
une ville des Alpes suisses. Lassise de cette
localité 4 flanc de montagne est si précaire
que ses habitants doivent se garder de pro-
noncer le moindre mot pour éviter toute ava-
lanche. Pour préserver la sécurité des habi-
tants, la municipalité prend des mesures qui
relévent d'une fixation au stade anal : on
tranche les cordes vocales des animaux, on
attache et on baillonne les enfants, et méme
le narrateur en voix hors champ doit parler
d'une voix assourdie. L'ingéniosicé du film
tient & son traitement visuel, qui illustre bien
|.C lh‘l.‘l'.l'll: dLl TL'lll]'llli.'!'l'lL'“l .‘Iﬂ.‘iufl €L concentre
par ailleurs toute I'histoire du cinéma en un
patchwork synchrone et fascinant.

Careful.

Lautre pierre angulaire d 'importance reli¢e
a I'histoire du cinéma dans Careful est le
film d’horreur, genre avec lequel Maddin
a toujours flirté, Cette relation au genre se
retrouve notamment dans le traitement gra-
phique des scenes de violence extréme (par
exemple, Johann se murile la bouche avec un
tison incandescent avant de se couper quatre
doigrs avec des cisailles de jardinier). Si un
tel degré de violence est courant aujourd’hui
dans les films d’horreur, il érait par contre
carrément irrecevable a1'époque des référents
cinématographiques de Maddin (celle des stu-
dios Universal, de I'expressionnisme allemand
etde Carl Dreyer). Cet «anachronisme esché-
tiques se retrouve dans de nombreux films
de l'auteur. Voir une telle violence inscrite
graphiquement dans un style rattaché pour
I'essentiel 4 l'esthétique du muet rend celui-
ci doublement anachronique (historiquement
ct formellement).

5i les premiéres ceuvres de Maddin sont
largement autobiographiques, il faut acten-
dre les plus récentes pour que son cinéma se
charge de préoccupations politiques et socia-
les. Dans Dracula, Maddin adapte fidele-
ment le roman d'origine de Bram Stoker en
mertant l'accent sur opposition entre e mas-
culin et le féminin, ainsi que sur les questions
politiques et psychosexuelles qui font partie
du discours critique sur le roman depuis des
décennies. Un intertitre, « Angleterre, 1897,
ouvre le film. Il est aussitor suivi des interti-
tres « [mmigraniss et « Autres », avec du sang
qui se répand sur une carte du pays. Dracula,
interpréeé par un comédien d'origine asiati-
que, Wei-Qiang Zhang, représente « 'Aurre»
dans le sens le plus spécularif possible; 4 savoir
I'aristocrate « mort-vivant» dont seule la lon-
gévité assurera la fortune,

Dans le contexte répressif des meeurs vic-
toriennes, Dracula représente la menace du
débordement sexuel. Avec ses yeux rouge
sang, sa cape noire qui vole au vent (colo-
rée NUMEriquement en rouge sur son envers)
et ses longs cheveux flottants, il incarne un
personnage fortement sexué face au person-
nage chaste et rigide de Van Helsing et aux
trois soupirants miles que sont Jonathan
Harker, Arthur Holmwood et Jack Seward.
Maddin renforce certe dimension en fai-
sant des deux roles féminins (Lucy et sa
meilleure amie Mina) les personnages
centraux de I'histoire. Cela lui permet de
désavouer les meeurs sexuelles de 1'époque

victorienne en montrant des femmes direc-
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Archangel.

tes et effrontées dans lexpression de leurs
désirs sexuels. Les hommes envient la figure
puissamment sexuée de Dracula et doivent
repousser la menace avec des coureaux phal-
liques et des pieux de bois. Dans la scéne
finale, ot le cadavre de Dracula disposé en
forme de croix est empalé sur un pieu, on
voit Van Helsing qui vole et cache secréte-
ment sous son manteau les sous-vétements
de Mina, que Dracula lui avait enlevés pré-
cédemment. Le sens est clair: la sexualité
féminine retrouve une fois de plus la place
qui lui est assignée, c'est-a-dire i 'ombre du
!'ﬂ" ri:t]‘i_‘:ll er ii{: S¢S arours.

Son dernier film, The Saddest Music in
the Warld, raconte I'histoire d'un érrange
concours musical entre pays riches et pays
pauvres qui saffrontent pour le prix de la
musique la plus mélancolique du monde.
L'équipe des USA est menée par Charles
Kent, un producteur raté de Broadway qui
revient dans son Canada natal. Bien que
l'absurde colore le récit, la personnalité
dominarrice de Kenrt, ses méthodes sour-
noises et son attitude de gagnant i rout prix
tont écho i la politique érrangére impéria-
liste américaine er au statut autoproclamé de
.\ll]!i.']‘pl.lll.\'h'.'lllt,'(.' rﬂ,:gn;l]"lt sur |L' r'ﬁ[,)l'ld{L ({0“[
se parent les Erats-Unis.

Archangel, Careful, Odilon Redon
(1995), The Heart of the World et Dracula
demeurent les ceuvres les plus fortes de
Maddin. Inspiré de La roue d’Abel Gance
(1922), le court méirage Odilon Redon
introduit un nouvel élément formel — un
montage frénétique et haletant — qui va
marquer deux des films importants a venir,

The Heart of the World et Dracula. Deux
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facteurs ont contribué i cette évolution
importante dans le cinéma de Maddin : la
L'[Jnlrlhu'['ll)ll comme monteur dL‘ [Ic'lnﬂi&'ﬂ
étudiant et cinéaste expérimental surréaliste
Deco Dawson et I'avénement du montage
numérique. The Heart of the World, que
Maddin qualifie de « pastiche agit-prop»,
renoue avec les racines filmiques du cinéaste
par son montage srupt."ﬁ;;n[{.E'itnugcupmch:'\
du constructivisme soviétique des années
1920. L'influence du « micro-montage » de
Dawson, de méme que la liberté que permet le
|I]|![][.]g{' |1-'.11' c}rdi!l'l.l[t.‘l]l'. trouvent |.CL|T lJlli[l[
ci'nrguv dans Dracula, véritable tour de force
l"-'L'hHiE]I]L' et formel oit Maddin et Dawson
redynamisent le « montage des attractions »
de Serguei Eisenstein en poussant |'idée de
choc et de conflit entre les p|:tr|.<; 4 500 niveau
[.'l'il'l(,'l'['l[“(_'l le plus abouti. Dans Dracula,
Maddin utilise tous les effets inconscients
p:}:«.'.ihh's pour garder le spectateur stimu le
et troublé sensoriellement. Les plans
senchainent & un I.'_\_\-'[j'llllL' affolant er le
montage aleerne fluidité e decomposiriun
cubiste. Continuellement en mouvement,
la caméra devient elle-méme partenaire
des danseurs (contrastant en cela avec la
caméra essentiellement statique des premiers
films) ; I'image joue inlassablement et de la
vitesse {mouvement normal a ralenti) et de

la couleur (noir et blanc jusqu'aux teintes de
rouge, vert, bleu et or selon les divers thémes
sous-jacents), et du formar (du Super 8 au
16 mm). Bien que tourné sur pellicule, ce
travail n'aurait pas pu aboutir sans l'apport
de la technologie par ordinateur. Pour citer
Maddin : «...chacune des 2000 coupes du
film ou presque comporte son effet digital »*.
Le résultat demeure jusqu'a aujourd’hui
illustration la plus convaincante du
\[}'IL‘ qui porte la signature de Maddin : le
f[u‘J\'I}mudcmisule ar‘chd'i'qm:.

Au-deld du starut d’enfant chéri des festi-
vals et des succés critiques, il subsistera tou-
jours des facteurs qui garderont Maddin 4 la
marge des «big boys», et on sen réjouit. A

commencer par le rejet des standards de I'in-
dustrie du 35 mm, puisque le cinéaste privi-
légie les formars plus spontanés et plus inti-
mes du Super 8, du 16 mm et du Super 16.
En dehors de ses cing Inr:gh métrages pour
le cinéma, Maddin a réalisé¢ plu.\ de vingt
courts mérrages, dont des documentaires,
des docudrames, des émissions de télévision
et des remakes, de méme que des clips musi

caux, des comédies musicales, des projets qui
combinent installation et cinéma et un film
pour la télévision inspiré d’un baller. Une telle
diversification dans l'ecuvre est aussi bien le

fruic de la nécessiré — il faut gagner sa vie—que

celui d'une réelle démarche artistique. Mais
J& Ne voIs aucun autre cinéaste majeur qui aie
abordé dans la continuité de son travail une
telle variété de formes, de projets et de moyens
(I -I,".\: prt‘.*i:\"lclll, tout en sc ‘1(_",]&‘[;'1 nt L'Ill.\?'ii I?L‘ll |'.IL'
leurs retombées sur sa carriére,

Heureusement, au-deli des considérations
financiéres, il y 2 un certain nombre de choses
qui peuvent réconforter Maddin : le fait d'avoir
atteint une reconnaissance internationale; d'étre
sans doute le seul cinéaste-culte authentique-
ment canadien ; d 'étre devenuen 1995, 4 l'ige de
39 ans, le plus jeune récipiendaire du Telluride
Lifetime Achievement Award; et davoir éé
par son travail une source d'inspiration pour
plusicurs jeunes réalisateurs canadiens (Jeffery
Erbach de W innipeg, The Nature of Nicholas,
2002, Elza Kephart, Graveyard Alive, 2003,
sans oublier Deco Dawson). Peut-étre devrions-
nous tous faire écho au titre d'un article paru
dans le catalogue du festival de Bergame en
2004 : « Réveillle-toi, Canada!» * 711
(Traduction : Gérard Grugean)

l. Guy Maddin, «Count of the Dances.
Entretien de Mark Perenson, Cinema Scape
n” 10, mars 2002, p. 11.

2. Thid.

3. Le citre compler de cer article en italien est
« Réveille-toi, Canada! Réves, amnésie, pro-
pagande... ou comment se perdre dans le
«Maddinesques, par Paclo Bertolin, p. 49 4 55.

S rhe Tales from the Gimli Hospital. Les films de Maddin sont marqués par un freudisme de premier plan.




