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Rétrospective 

Guy Maddin ou le (post)modernisme archaïque 
par Donato Totaro 

Au cours des deux dernières semaines 
de septembre, le public montréalais 
sera convié à découvrir, lors d'une 
rétrospective qui lui sera consacrée à la 
Cinémathèque québécoise, l'intégrale 
de l'œuvre de Guy Maddin, ce singulier 
cinéaste de Winnipeg trop peu connu 
de ce côté de l'Atlantique. 

C
hantre du renouveau du cinéma 
canadien, Guy Maddin a connu 
ces dernières années une période 
de création admirablement pro­

ductive et gratifiante. En plus du moyen 
métrage-installation autobiographique 
Cowards Bend the Knee (2003) et du film 
The Saddest Music in the World (2003), 
Maddin a publié récemment ses écrits cri­
tiques et journalistiques sous le titre From 
the Atelier Tover : Selecled Writings. Bien que 
Maddin soit originaire de Winnipeg, son 
œuvre est si débordante d'imagination et 
coupée du monde que l'on pourrait le croire 
venu d'une planète éloignée où les gens ne 
s'exprimeraient que sur un ton sibyllin et 
feutré, n'écouteraient que des radios à ondes 
courtes qui crachotent et ne visionneraient 
que des films muets, tout en vivant dans la 
peur constante du moindre désir psycho­
sexuel refoulé. 

Issu de la marge, Maddin a pris part à l'ex­
périence féconde du Winnipeg Film Group 
(né en 1974) avant de devenir l'un des plas­
ticiens du cinéma les plus singuliers et les 
plus atypiques du monde. Maddin rencontre 
Greg Klymkiw, un de ses futurs producteurs, 
à la Manitoba University, où ils suivent tous 
les deux les cours de cinéma du professeur 
George Tôles. Tôles, qui deviendra plus tard 
le coscénariste attitré de Maddin comme 
Steve Snyder, autre professeur de cinéma 
de la même université, l'amène à développer 
son amour et son appréciation de l'histoire 
du cinéma des origines, ce qui contribuera 
à façonner la sensibilité filmique unique et 
attachée au passé du jeune réalisateur. 

Le style inimitable de Maddin, impéné­
trable pour certains, invitant pour d'autres 
par son côté surréel, est marqué en profon-

The Saddest Music in the World. Guy Maddin, l'un des plasticiens les plus singuliers et 
atypiques du monde. 

deur par une forme consciente d'anachro­
nisme historique. Délaissant les techno­
logies de pointe, Maddin préfère recourir 
à des effets intégrés à la caméra (lentilles 
paraffinées ou recouvertes de soie, flou 
artistique, effets à l'iris, surimpressions), 
de même qu'à des éclairages fortement con­
trastés (généralement en noir et blanc) et à 
des bandes sonores trafiquées pour retrou­
ver la texture d'image et de son propre à 
la période du muet et des premiers films 
parlants. Même tributaire de la technologie 
de pointe, comme dans Dracula : Pages 
from a Virgin's Diary (2002), le travail 
de Maddin reste fermement ancré dans le 
passé. Alors que le montage et la colori-
sation de Dracula doivent beaucoup à la 
technologie numérique, le film a d'abord 
été tourné en Super 8, puis en 16 mm. 
Comme le formule Maddin d'un air embar­
rassé : «Dracula pourrait bien être le film 
le plus redevable au digital jamais réalisé 
au Canada... et le film en Super 8 le plus 
cher jamais tourné ! Un film en Super 8 de 
1,6 million de dollars» '. 

Bien que l'œuvre de Maddin se nour­
risse voracement des images du passé en se 
concentrant presque exclusivement sur la 
période précédant 1940, cette appropria­
tion de l'histoire du cinéma se traduit rare­
ment à l'état pur et naturel. Dans Archangel 
(1990), les personnages et le lieu de l'ac­
tion renvoient à la Russie prérévolutionnaire, 
mais la sensibilité esthétique est d'inspira­
tion davantage germanique, avec son jeu 
théâtral et sa direction artistique anachro­
nique qui emprunte à L'impératrice rouge 
de Sternberg (1932). La période cinémato­
graphique préférée de Maddin demeure les 
années 1920 et Lon Chaney, célèbre pour 
ses interprétations nombreuses et réalistes de 
personnages culs-de-jatte ou sans tronc, en 
est l'une des figures marquantes. Dans un 
texte portant sur le coffret DVD consacré à 
Lon Chaney, Maddin décrit les performan­
ces physiques extrêmes du comédien comme 
des «allégories du défigurement». Ce même 
usage allégorique du défigurement physique, 
comme expression d'une souffrance émo­
tionnelle ou d'une angoisse psychologique, 
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traverse en fait toute l'œuvre de Maddin. 
L'amour et la souffrance qui l'accompagne, 
spécialement quand elle est causée par la 
propension sadique des humains à l'envie 
et à la jalousie, sont les principes fondateurs 
de l'univers de Maddin. Le cinéaste élimine 
la dimension du sous-texte pour tout rame­
ner à la surface du réel transfiguré. Cela 
explique pourquoi ses films sont marqués 
par un freudisme de premier plan qui s'ex­
prime à travers des poussées de violence gra­
phique, un humour tordu et une tendance 
sous-jacente à la perversion sexuelle (voir 
la séquence de « pognage de fesses » entre 
Gunnar et Einar dans The Tales from the 
Gimli Hospital (1988) qui illustre claire­
ment tout ce qui précède). 

Avec Careful, son troisième film, Maddin 
renforce son statut d'artiste visuel archaïsant 
le plus inventif et excentrique du Canada. 
Careful est une comédie absurde, un conte 
de fées freudien qui se déroule à Tolzbad, 
une ville des Alpes suisses. L'assise de cette 
localité à flanc de montagne est si précaire 
que ses habitants doivent se garder de pro­
noncer le moindre mot pour éviter toute ava­
lanche. Pour préserver la sécurité des habi­
tants, la municipalité prend des mesures qui 
relèvent d'une fixation au stade anal : on 
tranche les cordes vocales des animaux, on 
attache et on bâillonne les enfants, et même 
le narrateur en voix hors champ doit parler 
d'une voix assourdie. L'ingéniosité du film 
tient à son traitement visuel, qui illustre bien 
le thème du refoulement sexuel et concentre 
par ailleurs toute l'histoire du cinéma en un 
patchwork synchrone et fascinant. 

Careful. 

L'autre pierre angulaire d'importance reliée 
à l'histoire du cinéma dans Careful est le 
film d'horreur, genre avec lequel Maddin 
a toujours flirté. Cette relation au genre se 
retrouve notamment dans le traitement gra­
phique des scènes de violence extrême (par 
exemple, Johann se mutile la bouche avec un 
tison incandescent avant de se couper quatre 
doigts avec des cisailles de jardinier). Si un 
tel degré de violence est courant aujourd'hui 
dans les films d'horreur, il était par contre 
carrément irrecevable à l'époque des referents 
cinématographiques de Maddin (celle des stu­
dios Universal, de l'expressionnisme allemand 
et de Cari Dreyer). Cet «anachronisme esthé­
tique» se retrouve dans de nombreux films 
de l'auteur. Voir une telle violence inscrite 
graphiquement dans un style rattaché pour 
l'essentiel à l'esthétique du muet rend celui-
ci doublement anachronique (historiquement 
et formellement). 

Si les premières œuvres de Maddin sont 
largement autobiographiques, il faut atten­
dre les plus récentes pour que son cinéma se 
charge de préoccupations politiques et socia­
les. Dans Dracula, Maddin adapte fidèle­
ment le roman d'origine de Bram Stoker en 
mettant l'accent sur l'opposition entre le mas­
culin et le féminin, ainsi que sur les questions 
politiques et psychosexuelles qui font partie 
du discours critique sur le roman depuis des 
décennies. Un intertitre, «Angleterre, 1897», 
ouvre le film. Il est aussitôt suivi des interti­
tres «Immigrants» et «Autres», avec du sang 
qui se répand sur une carte du pays. Dracula, 
interprété par un comédien d'origine asiati­
que, Wei-Qiang Zhang, représente « l'Autre » 
dans le sens le plus spéculatif possible, à savoir 
l'aristocrate « mort-vivant» dont seule la lon­
gévité assurera la fortune. 

Dans le contexte répressif des mœurs vic­
toriennes, Dracula représente la menace du 
débordement sexuel. Avec ses yeux rouge 
sang, sa cape noire qui vole au vent (colo­
rée numériquement en rouge sur son envers) 
et ses longs cheveux flottants, il incarne un 
personnage fortement sexué face au person­
nage chaste et rigide de Van Helsing et aux 
trois soupirants mâles que sont Jonathan 
Harker, Arthur Holmwood et Jack Seward. 
Maddin renforce cette dimension en fai­
sant des deux rôles féminins (Lucy et sa 
meilleure amie Mina) les personnages 
centraux de l'histoire. Cela lui permet de 
désavouer les mœurs sexuelles de l'époque 
victorienne en montrant des femmes direc-

Archangel. 

tes et effrontées dans l'expression de leurs 
désirs sexuels. Les hommes envient la figure 
puissamment sexuée de Dracula et doivent 
repousser la menace avec des couteaux phal­
liques et des pieux de bois. Dans la scène 
finale, où le cadavre de Dracula disposé en 
forme de croix est empalé sur un pieu, on 
voit Van Helsing qui vole et cache secrète­
ment sous son manteau les sous-vêtements 
de Mina, que Dracula lui avait enlevés pré­
cédemment. Le sens est clair : la sexualité 
féminine retrouve une fois de plus la place 
qui lui est assignée, c'est-à-dire à l'ombre du 
patriarcat et de ses atours. 

Son dernier film, The Saddest Music in 
the World, raconte l'histoire d'un étrange 
concours musical entre pays riches et pays 
pauvres qui s'affrontent pour le prix de la 
musique la plus mélancolique du monde. 
L'équipe des USA est menée par Charles 
Kent, un producteur raté de Broadway qui 
revient dans son Canada natal. Bien que 
l'absurde colore le récit, la personnalité 
dominatrice de Kent, ses méthodes sour­
noises et son attitude de gagnant à tout prix 
font écho à la politique étrangère impéria­
liste américaine et au statut autoproclamé de 
superpuissance régnant sur le monde dont 
se parent les États-Unis. 

Archangel, Careful, Odilon Redon 
(1995), The Heart of the World et Dracula 
demeurent les œuvres les plus fortes de 
Maddin. Inspiré de La roue d'Abel Gance 
(1922), le court métrage Odilon Redon 
introduit un nouvel élément formel - un 
montage frénétique et haletant - qui va 
marquer deux des films importants à venir, 
The Heart of the World et Dracula. Deux 
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facteurs ont contribué à cette évolution 

importante dans le cinéma de Maddin : la 

contribution comme monteur de l'ancien 

étudiant et cinéaste expérimental surréaliste 

Déco Dawson et l'avènement du montage 

numérique. The H e a r t o f the World, que 

Maddin qualifie de «pastiche agit-prop», 

renoue avec les racines filmiques du cinéaste 

par son montage stupéfiant d'images proches 

du constructivisme soviétique des années 

1920. L'influence du «micro-montage» de 

Dawson, de même que la liberté que permet le 

montage par ordinateur, trouvent leur point 

d'orgue dans Dracu la , véritable tour de force 

technique et formel où Maddin et Dawson 

redynamisent le « montage des attractions » 

de Serguei Eisenstein en poussant l'idée de 

choc et de conflit entre les plans à son niveau 

conceptuel le plus abouti. Dans D r a c u l a , 

Maddin utilise tous les effets inconscients 

possibles pour garder le spectateur stimulé 

et t roublé sensoriellement. Les plans 

s'enchaînent à un ry thme affolant et le 

montage alterne fluidité et décomposition 

cubiste. Continuellement en mouvement, 

la caméra devient elle-même partenaire 

des danseurs (contrastant en cela avec la 

caméra essentiellement statique des premiers 

films) ; l 'image joue inlassablement et de la 

vitesse (mouvement normal à ralenti) et de 

la couleur (noir et blanc jusqu'aux teintes de 

rouge, vert, bleu et or selon les divers thèmes 

sous-jacents), et du format (du Super 8 au 

16 mm). Bien que tourné sur pellicule, ce 

travail n'aurait pas pu aboutir sans l'apport 

de la technologie par ordinateur. Pour citer 

Maddin : « .. .chacune des 2000 coupes du 

film ou presque comporte son effet digital »2. 

Le résultat demeure jusqu'à aujourd 'hui 

l ' i l lustration la plus convaincante du 

style qui porte la signature de Maddin : le 

(post) modernisme archaïque. 

Au-delà du statut d'enfant chéri des festi­

vals et des succès critiques, il subsistera tou­

jours des facteurs qui garderont Maddin à la 

marge des « big boys », et on s'en réjouit. À 

commencer par le rejet des standards de l'in­

dustrie du 35 mm, puisque le cinéaste privi­

légie les formats plus spontanés et plus inti­

mes du Super 8, du 16 mm et du Super 16. 

En dehors de ses cinq longs métrages pour 

le cinéma, Maddin a réalisé plus de vingt 

courts métrages, dont des documentaires, 

des docudrames, des émissions de télévision 

et des remakes, de même que des clips musi­

caux, des comédies musicales, des projets qui 

combinent installation et cinéma et un film 

pour la télévision inspiré d'un ballet. Une telle 

diversification dans l'œuvre est aussi bien le 

fruit de la nécessité - il faut gagner sa vie - que 

celui d'une réelle démarche artistique. Mais 

je ne vois aucun autre cinéaste majeur qui ait 

abordé dans la continuité de son travail une 

telle variété de formes, de projets et de moyens 

d'expression, tout en se souciant aussi peu de 

leurs retombées sur sa carrière. 

Heureusement, au-delà des considérations 

financières, il y a un certain nombre de choses 

qui peuvent réconforter Maddin : le fait d'avoir 

atteint une reconnaissance internationale; d'être 

sans doute le seul cinéaste-culte authentique­

ment canadien ; d ette devenu en 1995, à l'âge de 

39 ans, le plus jeune récipiendaire du Telluride 

Lifetime Achievement Award; et d'avoir été 

par son travail une source d'inspiration pour 

plusieurs jeunes réalisateurs canadiens (Jeffery 

Erbach de W innipeg, The Nature of Nicholas, 

2002, Elza Kephart, Graveyard Alive, 2003, 

sans oublier Déco Dawson). Peut-être devrions-

nous tous faire écho au titre d'un article paru 

dans le catalogue du festival de Bergame en 

2004 : «Réveillle-toi, Canada! » ' W 

(Traduction : Gérard Grugeau) 

1. Guy Maddin, «Count of the Dance». 
Entretien de Mark Perenson. Cinema Scope 
n°10, mars 2002, p. 11. 

2. Ibid. 
3. Le titre complet de cet article en italien est 

«Réveille-toi, Canada! Rêves, amnésie, pro­
pagande... ou comment se perdre dans le 
«Maddinesque», par Paolo Bertolin, p. 49 à 55. 

The Tales from the Gimli Hospital. Les films de Maddin sont marqués par un freudisme de premier plan. 


