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C A N N E S 2002 

Les lois du hasard 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

D u palmarès cannois, unanimement 
salué par les observateurs, seule la 

palme d'or attribuée à Roman Polanski a sus
cité des réserves. On a stigmatisé le choix 
d'une œuvre académique, tant en regard 
d'autres films plus dignes de la récompense 
suprême qu'à l'aune de la carrière de Polan
ski. On y a vu l'influence d'Alain Sarde et 
de la chaîne cryptée Canal plus, producteur 
du Pianiste, et aussi des films du président 
du jury, David Lynch. À chacun de démê
ler dans ces ragots ce qui relève du ressen
timent et de la mauvaise foi. Un rapide coup 
d'œil tétrospectif le confirme, il est rare que 
les palmes d'or soient attribuées aux réali
sations les plus inventives, elles sanctionnent 
plutôt un classicisme davantage consensuel. 
De là à taxer Le pianiste d'académisme... 

Lors de la cérémonie de clôture, Roman 
Polanski a remercié celui qui lui avait fait 
découvrir le livre de Wladyslaw Szpilman 
dont il s'est inspiré, témoignage d'un rescapé 
du ghetto de Varsovie. Né en 1911, Szpil
man, quand la Pologne esr envahie par l'ar
mée allemande, est considéré, explique sa 
biographie tésumée dans le dossier de pres
se, «comme un compositeur prometteur et 
un pianiste virtuose. En 1935, il est enga
gé à la radio d'Etat polonaise à Varsovie. En 
septembre 1939, une bombe larguée par un 
avion de la Luftwaffe détruit l'émetteur de 
la radio nationale alots que le pianiste intet-
prète le Nocturne en ut dièse mineur de 
Chopin. Durant les six années qui suivronr, 
le pianiste va traverser la guerre en survivant 
miraculeusement à la déportation et aux 
massacres grâce à l'aide d'un officier alle
mand, Wilm Hosenfeld. 

«Lorsque la radio polonaise recom
mence à émettre en 1945, Wladyslaw 
Szpilman y interprète d'abord la fin du 
Nocturne de Chopin interrompu brutale
ment six ans plus rôt. 

«En 1946, il publie Mort de la ville, 
un livre où il raconte son incroyable destin. 
L'ouvrage est interdit par les autorités com
munistes.» En 1998, son fils, Andrzej 
Szpilman, découvrant le manuscrit de son 

Polanski convoque les fantômes de son enfance. 

père, le réédite. Le livre est alors diffusé 
dans le monde entiet '. Wladyslaw Szpilman 
est mort le 6 juillet 2000, il avait 88 ans. 

On l'a compris, écrit à chaud, ce livre 
veut surtout laisser un témoignage de ce 
qu'ont vécu ces Juifs, reclus par l'occupant 
allemand dans un quartier de la capitale 
polonaise avant d'être envoyés dans les camps 
de la mort, quand ils ne mouraient pas sur 
place de faim ou de mauvais traitements. 
Plus de 360 000 Juifs furent enfermés en 
1939 dans ce périmètre de 403 hectares clos 
de murs et de barbelés. Quand les Allemands 
ont fui Varsovie en janvier 1945, il n'en 
demeurait plus qu'une vingtaine. 

Il suffit de relire les mémoires de 
Polanski pour comprendre que, sous le cou
vert de cette adaptation, ce sont les fan
tômes de son enfance passée dans le ghetto 
de Cracovie que par cette ample reconsti
tution il convoque pout la première fois. Il 
y a la vie avant, une vie normale, familiale, 
heureuse, et puis l'incrédulité grandissante 
devant l'enchaînement des événements: ce 
déplacement de population, la construction 
de murs, l'obligation de porter l'étoile de 
David, l'organisation de la vie dans le ghet
to, la pénurie de tout, les innombrables 
trouvailles pour survivre... Nul besoin d'en 
rajoutet dans le drame ou l'horreur, il lui suf
fit de brasser ses souvenirs avec ceux qu'a 
racontés Szpilman, de mettre en scène les 
situations dont ils furent l'un et l'autre 
témoins. Car Wladyslaw Szpilman, au cœur 
du ghetto de Varsovie, fut surtout un témoin 
de la guerre comme le fut l'enfant Polanski 
à Cracovie. De detrière sa fenêtre - comment 

alors ne pas songer au Locataire} - il assis
te aux cruautés gratuites des occupants, aux 
exécutions sommaires, tout cela filmé sèche
ment, sans pathos ni insistance. Toujours 
sans pouvoir inrervenir, il voit des combats, 
l'insurrection du ghetto, puis la répression 
des Allemands. Wladyslaw Szpilman n'est 
pas un héros. Son principal mérite tient à 
son talent artistique et à la notoriété qu'il 
lui a value. À plusieurs reprises il est ainsi 
sauvé parce qu'un homme qui le reconnaît 
l'extrait d'un groupe destiné à la mort. Et 
cela jusqu'à la fin, quand, dans la ville en 
ruine, un officier allemand, musicien ama
teur, vient en cachette lui apporter de la 
nourriture après l'avoir entendu jouet sur un 
piano miraculeusement préservé de la des
truction. Aucun scénariste honnête n'aurait 
osé écrire un aussi édifiant happy end. C'est 
pourtant celui que vécut Wladyslaw Szpil
man. Et pour dérisoire et absurde qu'il soit, 
le geste de ce militaire allemand, dans le 
désordre d'une débâcle annoncée, fut déci
sif. Il n'est à la gloire de personne si ce n'est 
à la chance, au hasard, au destin, celui-là 
même auquel Roman Polanski doit d'être en 
vie cinquante-sept ans après. 

1. En français, le livre est édité chez Robert Laffont. 

THE PIANIST 
France-Pologne-Allemagne-Angleterre 2002. 
Ré.: Roman Polanski. Scé.: Ronald Harwood. 
Ph.: Pawd Edelman. Mont.: Hervé de Luze. Int.: 
Adrien Brody, Thomas Kretschmann, Frank 
Finlay, Maureen Lipman, Emilia Fox, Ed Stop
pard, Julia Rayner, Jessica Kate Meyer. 
148 minutes. Couleur. Dist.: TVA Films. 
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