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CANNES 2002

Une infinie patience

PAR GILLES MARSOLAIS

ETRE ET AVOIR m Nicolas Philibert

epuis La moindre des choses (1996),

documentaire chaleureux sur les pen-
sionnaires de la clinique psychiatrique de La
Borde, on était pratiquement sans nouvelles
ici de l'excellent documentariste Nicolas
Philiberr. Il avait fortement imprimé sa
marque sur le film sur Part avec La ville
Lozvre (1990), consacré «meilleur docu-
mentaire européen de |'année» par le jury du
prix Europa, et qui avait connu un reten-
rissement public considérable en salle et a
la télévision. Il avait enfin raflé plusieurs
prix, avec Le pays des sourds (1992).!

Dans Etre et avoir, projeté dans la sec-
tion fourre-tout «Séances spéciales» du
Festival alors qu'il méritait mieux, Nicolas
Philibert met en ceuvre la méthode qui lui
réussit si bien: 'écoute patiente, l'ouvertu-
re et la totale disponibilité face i son sujet
qu'il laisse survenir avec son naturel rava-
geur, et qu'il n'a plus, semble-t-il, qu'a cap-
ter avec une simplicité déconcerrante. Mais,
qu'on ne s’y trompe pas: cette approche,
inspirée des principes du cinéma direct, pro-
céde d'une longue préparation, d'un art et
d'une philosophie que nos technocrates de
la culture auraient intérét 4 découvrir, eux
qui s'obstinent & vouloir seénariser la pro-
duction documentaire i partir d'un schéma
précongu. Aussi, il faut comprendre que s'il
y a un récit dans ce genre de film, c'est 4
I'éeape du montage qu'il prend corps, en
fonction de ce que le réalisateur sélectionne
dans le matériau filmé (60 heures) et de la
fagon qu'il structure son histoire, avec un
débur et une fin.

1l existe encore dans certains coins peu
peuplés de France des centaines, voire des
milliers d'écoles & classe unique, que l'on
appelle ici des «écoles de rang», ol tous les
enfants de la région de divers niveaux sco-
laires sont regroupés dans un seul local,
autour d'un seul enseignant. Nicolas Phili-
bert s'est intéressé & I'une d'elles situce
quelque part en Auvergne. Pendant sept
mois, il a suivi ces enfants de 4 a 11 ans et
leur institureur, alors que le tournage com-
me tel s'est réparti sur environ dix semaines.

Un art de faire reposant sur la patience, I"ouverture et la disponibilité.

La réussite de ce film magnifique, tourné en
lumiére naturelle avec une petite équipe de
quatre personnes, doit beaucoup i la quali-
té d'écoute du réalisateur qui fait écho a cel-
le de l'instituteur, lequel démontre des qua-
lités exceptionnelles de pédagogue et d'écre
humain dans la relation privilégiée qu'il
entretient avec son petit groupe d'une dou-
zaine d'éleves, Ce film permet de com-
prendre que le réle d'un enseignant ne se
limite pas a la stricte transmission des
connaissances, ni & la comptabilité bornée
des heures passées en classe, mais qu'il s pro-
longe bien au-dela en initiant les éleves i la
vie en société ou en maintenant constam-
ment en éveil leur esprit, notamment pen-
dant les activités parascolaires. Par exemple,
il faut voir cette séquence inoubliable d'une
sortie en ville au cours de laquelle |'institu-
teur, lors d'une artente qui pourrair écre sté-
rile, décide de relancer I'un d'entre eux,
Jojo, avec doigté mais ténacité, sans se lais-
ser distraire par ses manceuvres de diversion,
afin de l'ouvrir & I'infini des nombres (1), pour
ensuite remonter le moral d'un autre affec-
té par la grave maladie de son pére...
Aucune «description de tiches» technocra-
tique n'arrivera jamais a cerner cette réali-
té, ni le fait que l'enseignant doive de plus
en plus aujourd hui suppléer a I'incompé-
tence parentale, que Philibert illustre dans
une séquence hilarante, mais pas du tout
méprisante, au cours de laquelle les miles
d une maisonnée sont mis i cnntnburion
pour aider le jeune fils de la famille 2 faire
ses devoirs. Certe intrusion discréte dans la
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vie privée donne une idée du milieu social
concerné, alors que des plans de paysages trés
simples poncruent la succession des saisons et
situent un milieu rural au climat rude.

Dénué de rout «message» et de tout
commentaire explicatif, Etve et avoir se
contente d'observer ce petit monde, qui finit
trés vite par ne plus se préoccuper de la
caméra (une Aiiton Super 16 & marquage
chronologique, qui dispense le tournage des
claps perturbateurs), et c'est avec la méme
simplicité que celle-ci recueille le témoi-
gnage de l'instituteur Georges Lopez quand
il évoque avec une émotion pudique ses ori-
gines modestes, qui expliquent sans doute
son adapration au milieu, son dévouement
exempla;rc et son infinie patience. A I'évi-
dence, la réussite de ce film fait avec le coeur,
qui suit la progression des enfants, lui doit
beaucoup. Incontournable! W

1. Yoir Le pays des sourds, 24 images, n° 67, été
1993, p. 74-75; et La moindre des choses,
24 images, n® B8-89, auromne 1997, p. 83,
Quatre films, La ville Louvre, Le pays des
sourds, Un animal, des animaux (1994)
et La moindre des choses seront édités en
DVD bientoe,
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