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CANNES 2002

L’insondable pays de la création

PAR Jacaues KERMABON

D ans |'ignorance ol nous nous trou-
vons de ['histoire de la Corée, de celle
de sa peinture tour autant que de celle de
I'ceuvre de Im Kwon-Taek — nous avons vu
cing des plus de quatre-vingt-dix films qu'il
a réalisés —, c’est un miracle que certe
biographie d'un peintre du XIX* siécle
(Ohwon, 1843-1897) arrive i nous captiver.
Le point de vue adopté pour raconter le des-
tin de ce peintre, pourtant emporté dans
les soubresauts d'une civilisation lointaine,
fait de celui-ci le véritable contemporain de
Van Gogh, un artiste moderne.

lLvre de femmes et de peinture met en
scéne un artiste buveur et priapique, qui
traverse plusieurs changements de pouvoir
politique sans jamais courber I'échine devant
aucun d'eux. Peindre, boire, faire 'amour
éclairent trois lignes de conduite de son exis-
tence, chacune se nourrissant des autres,
s'excluant 'une l'autre. Le talent visuel et
I'énergie que déploie Im Kwon-Taek dans
son film pourraient laisser croire qu'il tente
d'égaler la dimension plastique du peintre.
Largument ne tiendrait qu'a condition de
faire fi d'un paradoxe: pour recracer le destin
de cet homme entiérement dévoué i son art,
frolant & plusieurs reprises la clochardisation,
le cinéaste a bénéficié des moyens d'une gros-
se production, ce dont témoignent la riches-
se des décors et I'ampleur du casting. Ainsi,
il a plute préféré se servir de son expérience
et de sa notoriété pour metcre en valeur |'écrin
dans lequel faire revivre ce moment décisif de
I'histoire de la Corée.

Sans mentionner en détail les nombreux
protagonistes et les rapports de force qui les
unissent, nous percevons combien, @ la fin du
XIX* siecle, en particulier du fait de I'inva-
sion japonaise, le pouvoir en Corée change de
mains A plusieurs reprises en quelques années,
Nous comprenons aussi combien, par
exemple, les peintres de la cour appartiennent
i une caste fermée. Ohwon, d'origine rotu-
riére, ne peut prétendre d aucun poste officiel.
Im Kwon-Taek restirue ainsi la violence des
luctes d'influences, l'arrogance, les priviléges,
I'arbitraire d'une société qui peu i peu se fis-
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sure, ce qui, finalement, ouvre des bréches par
lesquelles Ohwon va pénétrer sans le chercher
vraiment. L'admiration que lui vouent le
peuple, qui découvre ses peintures dans de
modestes échoppes, les femmes qui parta-
gent sa couche, les autres peintres et les hom-
mes de pouvoir qui tentent de se I'annexer,
l'artiste ne la doit qu'a son talent.

Lessentiel de son existence semble en
effet converger vers 'exercice de son art. Im
Kwon-Taek se garde de donner un point de
vue sur le comportement social du peintre,
dont les rapports avec les pouvoirs (autori-
tés administratives, peintres officiels) souli-
gnent l'indifférence 4 route soumission. Dans
dans une rue commergante, alors que, dans
un bel ensemble, tous se prosternent devant
un prince qui passe, le peintre reste debout
sans que |'on sache ce qui dans ce geste tient
de la provocation, de |'inconscience ou de la
fierté. 1 ne doit son salut qu'a sa réputa-
tion. .. d'artiste,

Sa vie privée est tcumulcuense. La enco-
re, le réalisateur ne tranche pas. Quelle est
la part de jeu dans le spectacle que Ohwon
donne de ses débordements? Serait-ce une
manigre haute en couleur de maintenir les
autres 4 distance? Rien n'explique ses sautes
d'humeur, rien ne justifie ses attachements
subits, ses disparitions tout aussi soudaines.
1l peut quitter une femme qui l'aime, reve-
nir plusieurs mois aprés les bras chargés de
cadeaux et briser ceux-ci de colére en décou-
vrant que, sans nouvelles de lui, la femme
est maintenant dans les bras d'un autre.

Im Kwon-Taek orchestre ainsi en paral-
léle la fresque historique et le destin privé,
mais sans que cela n'interfere vraiment dans
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ce qui est au ceeur du film: la création artis-
tique comme mystére. 11 fait ressorcir com-
bien Ohwon sacrifie tout a |'exercice de son
art, cette briilante nécessité qui I'habite,
flambée créacrice qui le traverse méme i
son insu comme une puissance parfois dé-
moniaque; il se réveille un jour devant
d'étranges dessins peints la nuit sans qu'il
se souvienne de les avoir réalisés. [l ne semble
sensible ni 4 la valeur marchande de son
ceuvre, ni aux commentaires qu'elle susci-
te. On 'admire, on cherche & comprendre
cette fagon qu'il a de restituer avec autant de
justesse la réalité qu'il peint. Lui poursuit
sans reldche une obscure quéte dont il ne dit
rien. Adulé, semblant avoir atteint le som-
met de son art, il pourraic écre riche. Il arré-
te de peindre, se réfugie dans 'alcool. Quand
il reprend le pinceau, il part dans une autre
direction, qui le déroute lui-méme.
«Lasurprise d'un rableau ou d'une pério-
de a I'autre est normale chez moi, c'est com-
me si les choses faites passaient dans le
brouillard une fois qu'elles ne sont plus [a.
Mais tour cela, qui sait, n'est-ce peut-étre
qu'un réve idior? Mais cela ne fait rien, je gar-
derai l'inconnue du lendemain jusqu'a ma
Mort, tant que ¢a ira», disait Nicolas de Staél
i Jacques Dubourg, en décembre 1954. B
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