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CANNES 2002

Un conte de notre temps

PAR JacQues KErMABON

L"HOMME SANS PASSE

Q ui n'a jamais révé un jour de faire
table rase de son passé, de renaicre &
une nouvelle existence, vierge de tout, déles-
té de sa vie antérieure, débarrassé de 'usu-
re de la répétition? Quiproquos 4 gogo, figu-
re du Candide, satire des conventions sociales
sont autant de motifs liés au ressort drama-
tique — ou plus précisément comique — de
I'amnésique, personnage passablement usé
par un siécle de cinéma. Ak Kaurismiki ne
nie pas frayer en terrains déja balisés, il s'en
amuse méme: celu qui a recueilli 'homme
sans passé tente de |'assommer en prétendant
avoir vu dans un film qu'on pouvait, a la
faveur d'un nouveau choc, recouvrer la
mémoire. Loin pour autant de se complaire
dans un catalogue de citations ou un quel-
conque second degré, a 'image du héros vier-
ge de conventions, d'a prior, le réalisateur fin-
landais arteint, avec sa facture inimitable,
I'émotion d'un plaisir direct qu'on aurait pu
croire définitivement perdu,

L'homme sans passé est un conte, un
conte de notre temps. Il commence un soir,
dans un parc non loin de la gare d' Helsinki,
par une scéne d'ultraviolence, quand, débar-
quant de sa province, notre homme se fait
dépouiller et est laissé pour mort par trois
voyous aprés avoir été roué de coups. Quand,
plus tard, on le retrouve i I'hépital, bandé
comme 'homme invisible, il est relié 4 un
moniteur sur lequel une ligne réguliére-
ment ponctuée de sursauts apparait comme
la seule trace tangible de sa survie, Cela ne
dure guére, au pen't matin, la ligne devenue
plate, les autorités médicales déclarent
I'inconnu mort. A peine sont-elles sorties de
la chambre que le mort se redresse, droit
COmme un .

Il réapparait, échoué au bord de I'eau,
4 deux pas d'un port désaffecté. Repéré par
des enfants aux visages d'anges, il est recueilli
par leur famille miséreuse, figures pitto-
resques et généreuses d'un quart-monde,
qui ont fait leur nid en aménageant des
conteneurs abandunnés_ Df's conteneurs
détournés en maison maobile, un lit, un
réchaud et un juke-box, un vigile accom-
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Kati Outinen et Markku Peltola. L'ironie donne le ton du film, digne autant qu'irrésistible.

pagné d'un corniaud inoffensif, la soupe de
I'Armée du salut une fois par semaine, des
rengaines populaires, quelques biéres pour
bavarder suffisent 4 Kaurismiki pour plan-
ter son décor, celui dune humanicé liveée &
I'essentiel. Nulle compassion, l'ironie, art
dans lequel il est passé maitre, donne le ton
du film, digne autant qu'irrésistible. Il est
comme ces personnes au bord du désespoir,
qui vous épargnent la chape de chagrin qui
les accable par un traic d’humour.

On rit beaucoup en regardant L'homme
sans passé, price en particulier a la fagon
dont Kaurismiki fait surgir surprise, émotion
et finalement pointe de vérité avec un art
consommé de |'antithése drolatique: la jeu-
ne femme de I'Armée du salut qui, impas-
sible, écoute du rock avant de s'endormir
dans sa chambre sinistre; notre héros faisant
pousser cing pommes de terre et parlant com-
me un exploitant agricole; le vigile intimant
l'ordre d'attaquer 4 son petit chien inoffensif,
qu'il a prénommé Hannibal. .. Kaunsmik
arrive méme 3 nous émouvoir en brossant
une relation d’amour tendre encre le héros et
une permanente de I'Armée du salu.

Tissant ainsi une trame de micropara-
doxes, le film ne fait pas que brouiller les
pistes, il suggére aussi gu'un autre monde
est possible, digne, solidaire et pétri d'huma-
nisme. En cela il constitue tout i la fois un
précieux antidote et un réjouissant pied de
nez aux rigidités sociales, a 'éralage de la
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consommation, & ['arrogance de l'argent, 2
I'abus de pouvoir de tous ceux qui en détien-
nent: banques, fonctionnaires pointilleux et
autres directeurs du personnel. Comment
résister @ la jubilation qui §'empare de nous
quand |'avocat envoyé par |'Armée du salu,
affligé d'un défaut de prononciation qui,
un moment, nous ferait douter de son effi-
cacité, bataille pied i pied, article de loi par
article de loi, contre le policier qui fait tout
pour garder le héros du film derriére les
barreaux?

Une question subsiste, a chacun d'y
répondre selon son humeur. Cette humanité
que le héros découvre, simple et généreuse,
solidaire et tranquille, oli des mendiants se
lévent ensemble pour faire fuir des voyous,
oi1 une patronne de bistrot nourrit un créve-
la-faim, ol1 I'amour irradie des écres les plus
frustes, olt un cheeur de I'Armée du salut
entonne du rock-and-roll, cette humanité
existe-t-¢lle quelque part en ce bas monde
ou suppose-t-elle un improbable miracle,
le pouvoir qu'a un cinéaste de ressusciter un
mort, pour que nous puissions |'entrevoir,
mais COMmmMme un réve |l'lﬂ.f.f.l:"s'nlbti‘.""f [l
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