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CANNES 2002

Chronique d’'un monde absurde

PAR PHILIPPE GAaJAN

INTERVENTION DIVINE m Elia Suleiman

nere Buster Keaton, le clown triste, et

le Monsieur Hulot de Jacques Tati,
tout proche de Charlot Chaplin, il y aura
peut-étre un jour une place pour Elia
Suleiman au panthéon des artistes qui nous
ont appris a regarder et a penser différem-
ment. Car le film le plus novateur tant sur
le plan politique que sur le plan artistique
a Cannes cette année était le deuxieme long
métrage de ce cinéaste palestinien, qui a déja
regu le prix de la premiére ceuvre i la Mostra
de Venise pour Chronigue d'une dispari-
t1one. Ets'il était le plus novateur, c'est qu'a
I'instar de ses grands prédécesseurs, son auteur
a su emprunter le regard de 'homme lucide
sur |'absurdité du monde par les moyens de
I'observation la plus quortidienne, la plus
désespérément quotidienne, devrait-on
méme dire, Comme eux, il a fait jaillir le
burlesque de situations tragiques en appa-
rence, renouvelant le genre par une arme
merveilleusement incarnée i |'écran, dans ce
cas I'imagination. Dans Infervention divi-
ne, on tue le Pére Noél au premier plan,
symbole de 'imaginaire occidental (ou peut-
Etre cette mort est-elle le symbole de la fail-
lice de ce méme Occident & intervenir dans
le conflit israélo-palestinien?). Mais par la
suite, un noyau de fruit devient une arme
fatale dans les mains de notre héros, |'effi-
gie d'Arafat sur un ballon de baudruche
envahit l'espace israélien et les cibles de tirs
des exercices militaires se muent en une
«ninja» voilée du carré palestinien, symbo-
le de la dérerminarion du David de I'inrifa-
da contre le Goliath israélien. Limagina-
tion se rit des frontiéres.

Suleiman a un sens de 'humour redou-
table, acéré comme une fléche et qui va droit
au but. Et plutér que de se lancer dans un bri-
Lot politique sur le mode du pamphlet, il va
diriger ce sens de I'humour ravageur sur tout
ce qui bouge a sa portée, ses contemporains
et fréres de la Palestine devenant les pre-
miéres victimes de cer impitoyable con-
tempreur de la faiblesse humaine. Ce sont tout
d'abord les querelles de voisinage qui font les
frais de cette stratégie: ici une guerre de sacs
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Suleiman renauvelle le burlesque par une arme merveilleusement bien incarnée & I'écran:
I'imagination.

de déchers, 12 un homme exaspéré vient
démolir jour aprés jour un bour de rue; la
encore un forcené se barricade sur un toit
avec force munitions pour résister 4 son arres-
tation; plus loin, les malades d'un hipital se
regroupent dans le couloir pour fumer a qui
mieux mieux, Pas besoin de mots, le cinéma
de Suleiman est avare d'explications. L'ima-
ge dit tout, chacune d'elles fait mouche et
construit un impressionnant édifice dédié a
la bérise humaine.

Peu @ peu, le centre géographique de
cette chronique se modifie. Nous voila dans
le parking du poste de contrble de Ramallah,
sur le chemin de Jérusalem désormais inter-
dit aux Palestiniens. «Elles vit 2 Ramallah,
«lui» & Jérusalem. Ils se recrouvent régulié-
rement dans ce no man’s land frontalier pour
vivre une histoire d'amour dans le seul lieu
o1 il leur est désormais permis de se rencon-
erer. De leur point de vue, l'activieé des mili-
taires est une parade grotesque, émaillée d'une
gestuelle hystérique. A de longues périodes
d'accalmie succédent de brusques montées
d’'adrénaline, sans qu'un quelconque sens
puisse étre donné i cet étrange ballet.

La force d'Intervention divine, ces
bien nommées «chroniques d’amour et de
souffrance», est d'avoir su extraordinaire-
ment bien positionner les acteurs du drame
sur I'échiquier de sa vision du monde. Aux
siens, le peuple palestinien, Suleiman appli-
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que la médecine du «Qui aime bien chitie
bien» et fustige avec une ironie consom-
mée mais aussi finalement une grande ten-
dresse les grands et les petits travers de ceux
qui subissent le joug des autres autant que
le leur, de ceux qui portent des ceilléres face
i la tragédie qui les cerne. Par un effer éton-
nant de recournement, ces coups de fouet
finissent par modeler une identité a ce peuple
dont le mal principal est peut-£tre de ne plus
en avoir une qui soit bien définie. Aux
autres, les Israéliens, il ne renvoie que |'ima-
ge de l'autre justement. Ils n'existent dans
Intervention divine que comme les gar-
diens du temple, ceux qui ceinturent le lieu
ol vivenr des Palestiniens, absurdes comme
seuls peuvent 1'8tre ceux qu'on ne connait
pas, ceux qu'on ne sait pas nommer. Elia
Suleiman, lui, se réserve le rile de I'obser-
vateur impavide et impassible, 4 la fois celui
du sage et de l'innocent, sans qu'on sache trés
bien lequel prend le pas sur l'autre. Suleiman
est ce marginal dont le privilége est de dis-
poser de la distance qui permet le regard. B
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