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T ravelling arrière 

STORMY 

PAR ROBERT LÉVESQUE 

U n G.I., un gangstei, un 
hôtel sans clients, un oura

gan et une femme... Souvenez-
vous: Bogart, Edward G. Robin-
son, la Floride en été, la menace de 
la mer et Lauren Bacall... C'était la 
Warner de l'après-guerre, du cru 
solide, 78 jours de studio, un pro
ducteur viré du plateau, un ci
néaste alcoolique, un couple célè
bre, et la direction photo qui était 
de Karl Freund: autrement dit le 
film noit dans sa quintessence, 
Key Largo... 

On aurait pu le titrer La 
nausée ou Huis clos, ce suspense 
au ton existentialiste car les fic
tions de Sartre — si apparentées 
au genre noir — étaient légère
ment antérieures à ce film de John 
Huston qui sortait sur les écrans 
américains de 1948... On peut en 
effet voir dans Key Largo une ver
sion amerloque de Huis clos où 
les morts en sursis (le clan de 
Johnny Rocco dont il ne restera 
pas âme qui vive) onr séquestré 
dans un hôtel «fermé pour l'été» 
le vieux propriétaire James Tem
ple (Lionel Barrymore à 71 ans), 
sa bru Nora (Bacall, 24 ans) et 
celui qui, tel un nuage, ne faisait 
que passer, Frank McCloud 
(Bogart, 48 ans), un Garcin, ou un 
Roquentin, un être en fuite, un 
solitaire, un lâche... 

Ce McCloud de Bogart c 'était 
à l'hollywoodienne l'«homme sar
trien», celui que Sartre appelait 
pout sa part «l'homme faulkné-
rien» à cette époque où Maurice 
Edgar Coindreau, à Princeton, 
servait de passeur entre le Sud des 
États-Unis et la rive gauche du 
Flore... Immédiat après-guerre 

où, avant l'antiaméricanisme 
qu'instaurera de Gaulle, les écri
vains américains (Faulkner, 
Hemingway, Steinbeck, Chandlet, 
Himes, Hammett) et français 
(Sartre, Camus, Simenon) se croi
saient chez Lipp et publiaient chez 
Gallimard, la réflexion dans la 
blanche, l'action dans la noire... 

Parmi les cinéastes améri
cains d'alors, John Huston était le 
plus intellectuellement ambitieux 
en ce sens qu'il axait son œuvre 
sur une rhétorique de l'échec, insi
nuant dans son cinéma sombre 
(dès The Maltese Falcon en 1941) 
un penchant marqué pour la défai
te, la déchéance, ses héros pessi
mistes étant voués à l'erreur ou à 
l'errance, et le climat du film l'em
portant nettement sur sa con
clusion. Ainsi le soldat Frank 
McCloud qui tout au long du film 
se défile devant le gangster John
ny Rocco qui le défie constam
ment et à qui Nora pourra dire 
qu'il est «lâche» sans qu'il bron
che... 

Tout ce que l'on sait de 
McCloud c'est qu'il a fait la guer
re, la campagne d'Italie; il est des
cendu du bus de Key West à 
l'arrêt de Key Largo pour rendre 
visite au tenancier de l'hôtel, le 

père d'un G.I. mort à monte 
Cassino. Son intention est de 
prendre le bus de retour, dans une 
heure. Mais pris au piège de la 
bande à Rocco qui occupe l'hôtel, 
il va, imperturbable, sans état 
d'âme, se laisser porter par les évé-
nemenrs. Humphrey Bogarr 
(identifié au dur de dur depuis 
The Petrified Forest d'Archie 
Mayo en 1936) devait surprendre 
dans le rôle d'un type apathique 
qui avoue volontiers ne pas être 
brave et qui dira à Nora: «mou
rir pour débarrasser le monde de 
Rocco? Non merci». «C'est donc 
ça un héros...», répliquera le caïd, 
le «méchant» et robuste Edward 
G. Robinson. 

Même si à la fin McCloud 
aura raison du clan criminel (le 
sartrien avait tout de même des 
limites dans les grands studios, il 
fallait une fin normale, McCloud 
et Nora allaient donc pouvoir 
s'aimer...), tout le film de Huston, 
dans son essence pessimiste et 
dans son étrange beauté immobi
le, dans sa pénombre inquiète et 
la rumeur troublante de l'oura
gan, restera fait (c'est la matière 
du chef-d'œuvre) de cette indif
férence du «héros», de ce dégoût 
qui suintait des lèvres nicorinées 

de Bogart, de cette haine profon
de du monde que dégageaient ses 
regards de lynx désabusé, de 
cette nausée qui semblait avoir à 
jamais envahi cet homme revenu 
du front et pour qui le monde 
extérieur avait cessé d'être opé
rant, devenu un lieu de ténèbres 
où il ne prendra plus parti. 

Un acteur peut faire un film, 
une lumière aussi, celle de Freund 
était le fait d'un maître; ajoutez à 
cela une ambition et du caractè
re («Huston est brutal et cyni
que», écrit Anaïs Nin dans son 
Journal en avril 1935), des res
sources dans la littérature (Sartre 
et Dostoïevski), une sensibilité 
d'alcoolique et le flair intact pout 
saisir les nuances du malsain, et 
c'est ainsi que dans les grands stu
dios, au moment où débutait la 
chasse aux sorcières du sénateur 
McCarthy, John Huston (qui fera 
preuve d'une certaine lâcheté en 
composant avec la situation, fil
mant l'inoffensif African Queen, 
un insipide Moulin-Rouge et le 
navrant The Barbarian and the 
Geisha...) faisait, avant ces gros 
succès commerciaux, un véritable 
cinéma d'auteur pour les masses: 
Key Largo en est l'un des plus 
beaux modèles. • 
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