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Lecteurs: Marie-Claude Loiselle
André Roy

QU’EST-CE
Qu’uN
CINEASTE?

par Jean-Claude Biette, P.O.L.,
coll. «Trafics, Paris, 2000, 155 p.

CINEMANUEL
par Jean-Claude Biette, P.O.L.,
coll. «Trafics, Paris, 2001, 126 p.

a revue Trafic, fondée par

Serge Daney en 1991, est
dorénavant complétée par une
collection de livres « Trafic», chez
PO.L. Y sont publiés des recueils
de textes parus soit dans la revue,
soit ailleurs, qui permettent de
relire en continuicé des textes sur
des questions qu'un auteur a sou-
levées auparavant. Cela permet
de suivre une idée de cinéma tout
en prolongeant la vie des films,
qui feraient alors office de réalité
dans un roman personnel. On en
a la preuve avec les deux ritres de
Jean-Claude Bietre, membre du
comité de rédaction de Trafic
depuis ses déburs.

Ancien collaborateur de Paso-
lini dans les années 60, critique et
cinéaste — trop discrer i cause
d'une ceuvre qui évacue tout effet
esthétique et psychologique —,
I'écrivain Biette se savoure lente-
ment, exige cette lenteur par son
ton subtil, précis et délicar. Son
amour des films passe dans une
politesse de ton et une oblativicé
respectueuse. On trouve chez lui
une idée exigeante du cinéma,
qu'indique bien le premier texte
éponyme de Qu'est-ce qu'un ci-
néaste?, qui devrait servir de
vade-mecum tant aux théoriciens
du cinéma qu'aux cinéphiles.

En frangais, on confond réali-
sateur, metteur en scéne, cinéaste
et auteur. Pourtant, chaque terme
recouvre une conception diffé-
rente, qui se vérifie par le style
et les idées du film en chantier.
Réalisateur est un terme neutre;
metteur en scéne suggére l'espa-
ce comme jeu, mouvement des
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ensembles; cinéaste évoque un
démiurge, mais souligne avant
tout celui qui exprime un point de
vue sur le monde et le cinéma;
auteur indique plutée la conscien-
ce de prendre une place précise
dans la production cinématogra-
phique. A partir de cette typolo-
gie, le cinéma apparait comme
art du passé et les films comme
specracle du présent. Lavenir
n'étant plus I'horizon infini du
cinéma, c'est le cinéaste qui nous
montrera un peu plus de monde
que de cinéma dans une ceuvre.
Sur cette base, qui est plus une
hypothése qu'une certitude, Jean-
Claude Bierte déploiera sa ré-
flexion sur la nature du cinéma, le
fonctionnement du film er I'ambi-
tion du cinéaste,

Qu'ils passent dans une salle
ou a la télévision, les films de
Murnau, Chaplin, Hawks, Tour-
neur, McCarey, Walsh, Bresson,
Resnais, Kubrick, Straub er Huil-
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ler, Oliveira, Monteiro permet-
tent i Biette de faire ressortir leur
architecture scénaristique, la cohé-
rence de leur mise en scéne, la
dynamique polysémique de leurs
plans et leur représentation de la
réalité. Chaque film impose sa
propre approche, complexe et
indivisible, que dévoile ici une
écriture i la fois simple, exacte et,
disons le mot, douce.

Car c'est cette douceur — cet-
te ECriture sans a-coups et sans
heurts —, qui n'exclut pas le
prestige de la ténacité, le goiit de
la conviction, la nécessité de
l'engouement et le risque du cou-
rage, qui ressort de Cinémanuel,
singulier journal de I'année 2000
qui peut étre lu comme manuel
de savoir écouter et de savoir voir.
Ponctué par des dates, c'est un
livre libre et léger: la promenade
d'un réveur mélancolique. Biette
y commente les livres qu'il lit
(comme Warveley, de Walter
Scote, ou Mes poisons, de Saince-
Beuve), les films qu'il voit ou
revoit (ceux de Hitchcock, de
Pagnol, de Bergman, de

Kurosawa, de Varda, entre autres),
la musique (Schoenberg, par
exemple), son travail sur le scé-
nario gu'il est en train d'écrire, le
temps qu'il fait. La sensation du
monde en marche, entre banalité,
angoisse et chaos, y est pergue
gréce i des suggestions labiles et
i des aphorismes raffinés. On y
trouve des trés belles pages sur la
nuit (Biette est insomniaque). Le
tout est toujours relié au cinéma,
qui éclaire ainsi les sentiments et
affeces d'une vie flottante (comme
on dit de I'écoute, en psychanaly-
se). On sera conquis par le ton
calme et élégant de ce journal qui
évite les lecons de morale er les
affirmations péremproires pour
s'en tenir @ une perception irré-
ductiblement personnelle — et
je dirais esthétique — du monde.
On y entend I'écho palpable d'une
pensée souveraine et scrupuleuse
dans sa finesse et sa pudeur. Il
faur avoir toujours avec soi Ciné-
manwuel pour en lire des bribes,
qui réconforteront et enchante-
ront. Avec Jean-Claude Biette, on
se sent intelligent. — ALR.

DICTIONNAIRE

DES FILMS

Sous la dir. de Bernard Rapp et
Jean-Claude Lomy, Larousse, 2002,
1455 p.

DJ' abord, nous sommes toujours

curieux de constarter ce que dans
ce type de publication (rassemblant ici
11 000 ticres) on a choisi de retenir de
notre cinéma. On y trouve des films
comme Les voitures d'ean, La mort
d'un biicheron, La vrate nature de
Bernadette, Réjeanne Padovani, La
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maundite galette, Mon oncle Antoine, Kamouraska, Les bons débar-
ras, et méme _Jacques et Novembre, mais, mis i part trois ou quatre
titres, au-dela du Déclin de l'empire américain, le cinéma québécois
n'existe plus. Ce qui confirme ce que 'on savait déja!

Lacunaire en ce qui concerne beaucoup de grandes ceuvres plus mar-
ginales, ne cherchez pas dans ce dictionnaire les films de cinéastes com-
me Sokourov, Monteiro, Béla Tarr, Sharunas Bartas, Pollet, Aki
Kaurismaki, ou méme. .. Kiarostami (on ne crouve que Le godit de la
cerise — Palme d'or 1997 — abordé en trois lignes!), alors qu'un long
paragraphe est consacré & des premiéres réalisations telles que The
Virgin Suicides, de Sofia Coppola, ou Daws la peau de Jobn Malkovich

de Spike Jonze.

Ouvrage de référence relativernent limité pour les cinéphiles aux gofits
plus érendus, il n'en reste pas moins utile pour ce qui est de la produc-
tion courante et des films déja consacrés par I'histoire. —M.-C.L.
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