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Sur la longueur
d‘onde de Michael
Snow, zoom arriére
de Teri Wehn-Damisch.

méme dans la découverte progres-
sive de ses ceuvres, alors que la
bande-son est constituée d'une
improvisation qu'il joue au piano.
Sur le plan visuel, elle a congu un
dispositif apparenté i la maniére
Snow, qui convoque les ressources
de la vidéo et du mulriécran. Eron-
namment, aucune sensation de
lourdeur ni de facilité n'émane de
cet ensemble, et I'omniprésence
de Snow (qui semble avoir une
haute opinion de lui-méme) se
justifie évidemment par l'aspect
autoréférentiel de toute son
ceuvre. Quelques exemples judi-
cieusement choisis illuscrent,
sans CommMmentaire «savant», sa
fagon de jouer avec les possibili-
tés de la mise au point de I'appa-
reil photo ou avec les détails d'un
objet pour en tirer des ceuvres a
part entiére. ..

Autrement, méme 5] se refu-
se & lever le voile sur certains
aspects plus obscurs d'un parcours
mouvementé, un film comme
Yves Saint Laurent, le temps
retronvé de David Teboul, qui
peuta priori rebuter le spectateur
allergique i la haute couture, arri-
ve lui aussi & s'imposer du simple
fait qu'aucun écrit ne saurait se
substituer @ ces images qui cap-
tent en direct le visage et la voix
rourmentés, ravagés, de l'un des
plus grands couturiers du 20° sié-
cle qui a choisi de tirer sa révéren-
ce peu de temps aprés le tournage
du film. Il permet de mesurer la
solitude d'un étre hors du com-
mun, décrit comme totalement
fermé aux autres, et d’'étre touché
par sa lucidité tardive. Il permet
aussi de s'interroger sur |'exploi-
tation dont il aurait pu faire ['ob-
jer, comme le suggére cette inter-
view délirante, réalisée au débur
de sa carriére, au cours de laquel-
le la journaliste lui met les mots
dans la bouche, formulant i la fois
les questions et les réponses, quand
I'héritier de Christian Dior ne se
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contente pas de répéter sur
commande, docilement, la
legon apprise par ceeur. Sa
descente aux enfers ne
s'expliquerait sans doute pas
que par la peur panique face
a la création. ..

Par contre, le méme réa-
lisateur a raté sa cible en fil-
mant Yves Saint Laurent
— 5, avenue Marceawu, axé
sur la préparation d'une
nouvelle collection par le
méme couturier. Certes, ce
film a le mérite de nous
ouviir les portes d'un uni-
vers clos ol n'avait pénécré
aucune équipe de tournage
a ce jour et de nous sensibi-
liser & ce travail de création
et de fabrication tant redou-
té, depuis le croquis jus-
qu'au produit fini, du réve
initial i la libéracion de la
chrysalide. Mais, oi placer la
caméra et COmMent varier
les angles de prises de vue
lorsque toute l'action se
déroule, en direct, devant
un immense miroir qui
occupe tout 'espace du mur?
Léchec de ce second film, sans
relief er soporifique, vient de ce
que David Teboul n'a pas su mai-
triser la contrainte de cer effet
miroir imposé par le sujet (que
Raoul Ruiz a brillamment affron-
té & maintes reprises dans ses films
de fiction). La confrontation de
ces deux films, porrant sur un
sujet réputé «pointus, permet de
comprendre  quel point rien n'est
acquis en matiére de réalisation
documentaire.

Plus pris de nous, Denys Des-
jardins, qui est devenu borgne a
la suite d'un béte accident d'auto
a l'ige de deux ans, tente, dans
Mon @il pour une caméra, de
réaliser dans sa chair le réve de
Dziga Vertov et de devenir |'incar-
nation vivante du Ciné-(Eil. Au
début, le cinéaste et son sujet sem-
blent se chercher: le cinéaste em-
prunte la voie du home movie,
pour exorciser son ancien trauma
et le tabou familial qui l'entoure,
puis il nous fait part de sa fasci-
nation pour les écrits et les films
de Vertov et pour le cinéma direct
qui le motive dans son désir de
donner une seconde chance 4 son
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weil acrophié. De fil en aiguille, sa
quéte l'améne & explorer les di-
verses possibilités qui s'offrent a
lui, compte tenu de 1'état actuel
de la science: depuis |'implanta-
tion d'une microcaméra dans sa
prothése (ce n'est pas de la fiction!)
jusqu'a la possibilité d'expé-
rimenter un systéeme de transfert
d'informations par rayon laser
d'un ceil 4 I'aurre. Sagement, il
conviendra qu'il n'est pas inté-
ressé i sacrifier son ceil valide pour
voir le monde & travers... une
caméra! Finalement, il se conten-
tera de donner un peu plus de
mobilité i sa prothése, au moyen
d’'une opération qui rythme tout
le film jusqu'a son dénouement.

On ne peut absolument pas
douter de la sincérité de cerre dé-
marche un peu naive, en méme
temnps qu'on a le sentiment d'avoir
assisté 4 un certain gaspillage
d'énergie, dés lors que les limita-
tions physiques de la quéte du
cinéaste sont clairement énoncées
d'entrée de jeu par un médecin.
Denys Desjardins a pris au pied de
la lettre les propos de Vertov et les
rétérences a son utopie devien-
nent parfois redondantes pour ali-
Menter ce «suspense» (mMoins
linéaire que la description faite
ici et qui semble plus complexe
qu'il ne I'est en réalité), au dela de
I'investissement bien réel de sa
propre personne comme sujet
agissant et observé (enquéteur et
patient). En contrepartie, il aurait
pu exploiter certaines idées
inabouties, en illustrant juste-
ment, méme sur le mode amusé,
les théories de Vertov sur les ver-
tus de la (micro)caméra-ceil ver-
sus les limitations de la vision
humaine. .. Pour le reste, ce film
de ['ONF, qui a rapidement trou-
vé preneur & la télévision, est
joliment struccuré sur le monta-
ge alterné d'un nounours rescapé
de l'enfance, patiemment recons-
truit et recouvert d une «nouvelle
peaus par la mére du cinéaste, et
sur la quéte de celui-ci, qui lui
aura permis du moins d'accéder a
une nouvelle dimension de lui-
méme. Comme on peut le soup-
conner, le documentaire (sur l'art,
de I'ONF ou d'ailleurs) peut étre
stimulant, & condition de le fré-
quenter. W



