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SigﬂS & Wonders de Jonathan Nossiter

' B

Deborah Kara Unger. Les personnages sont les jouets d'une fiction qui les broie.

LA MUSIQUE DU HASARD

PAR STEPHANE LEPINE

ans son essai sur Paul Auster!, Charles
Grandjear nous rappelle comment,
dans Le hasard et la nécessité®, Jacques
Monod inscrivait 'arbitraire au fondement
méme de la vie. Descendant vers l'infiniment
petit, la biologie moléculaire cherchait
l'organigramme du vivant dans I'organisa-
tion des «séquences de radicaux des fibres
polypeptidiques». Mais en vain. De |'analyse
de ces séquences ne se dégageait qu'une loi
générale; «celle du hasard», un hasard rebelle
a route «régle, théorique ou empiriques,
Et on sait quelle amére conclusion Monod
tirait de ce péniple aux confins de la science:
«l'homme sait maintenant que, comme un
Tzigane, il est en marge de ['univers ol il
doit “vivre"»; et pour finir: «I’homme sait
enfin qu'il est seul dans 'immensité de
l'univers d'oli il a émergé par hasard. Non
plus que son destin, son devoir n'est écrit
nulle part.» Solitude, musique, hasard, né-
cessité, Quatre mots qui résument la legon
désabusée de Monod, quatre notions qui
balisent le film de Jonathan Nossiter.
Signs & Wonders s'ouvre sur les déam-
bulations hachurées, non pas d'un nu descen-
dant un escalier, mais d'un diplomate, de sa

femme et de sa maitresse dans Athénes.
Absents au regard de la caméra amateur
(croit-on) qui les traque, sourds & la musique
qut hante leurs déplacements (mixage épous-
touflant, digne du Nouvelle vague de Go-
dard), ils sont routefois attentifs & |'exces
(I'homme et sa fille en particulier) aux signes
que leur envoient la ville, ses bouches
d'égout et ses voitures couvertes de béches.
Réunis par une classique histoire d'adultére
mitinée de réflexions politiques (tout y est
reflet en effet), ils ont sans le savoir emprun-
té le terrier du Liévre de Mars et sont engagés
au pays des srgnes et des merverlles. Piégés
i la fois par le roman de Lewis Carroll et les
clichés de leur histoire banale, ils sont
devenus les jouets d'un réel qui les enchante
et d'une fiction qui les broie,

Ainsi, les personnages s aventurent dans
un univers régi par le désordre et |'aléatoire,
oir aucun des signes émis par le réel n'est
jamais siir: soubresauts, bifurcations, reflets
et miroitements d'ailleurs mis en relief par
la caméra DV (réel choix esthétique dans ce
cas), qui permet une vision tremblante du
monde, une vision qui, oui, a un grain, un
grain qui rime avec folie, avec orage, avec
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mouture aussi, d'un réel diffracté et broyé par
I'image. Sillonnée de trajectoires chaotiques,
la ville obéit ici & I'arbitraire, Ec I'infidélité
conjugale, tour comme les incidents (du
verre dans un giteau), les accidents (une
rambarde qui céde), les catastrophes parfois
(de nature sentimentale pu politique), rap-
pellent que 'individu, chez Nossiter, est &
la merci de forces qui peuvent i tout
moment le propulser vers I'impensé et qu'il
ne peut que se laisser détourner vers une des-
tination nouvelle. Les projers ne sont plus de
mise, la rationalité fait naufrage. Tour est ici
affaire de malentendus, de méprises, de cor-
respondances manquées et se poursuit sur [e
méme mode, de décalages en décrochages,
de signes en vertiges. Le terrain, en effer, est
instable (& l'instar des garde-fous et des
flancs de montagne), et les configurations du
réel approximatives et précaires, comme le
montraient déji les premiéres images,
nébuleuses.

Il y a, chez ces sujets en quéte d'un
complément, chez ces solitudes livrées au
hasard, il y a, dans ce petit drame conjugal
doublé d'un thriller hitchcockien, dans ce
chassé-croisé amoureux et bientdt mortel,
une mise en forme cinématographique de
I'univers aveugle ol nous fait entrer la lec-
ture de Monod — d'oti notre choix liminaire
— et aussi le tracé d'une Alice au masculin
vers un message crypté qui, une fois dé-
chiffré, ne fait que dévoiler 1'opacité du réel
et le désarroi de nos consciences placées
devant le monde hermétique comme devant
un vide vertigineux. W

1. Parudans L'euvre de Paul Auster — Approches
et lecenres plurielles, textes rassemblés par
Annick Duperray, Actes sud / Université de
Provence, 1995.

2. Jacques Monod, Le hasard et la nécessité, Seuil,
1970,
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