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L a télé _ i 
DIEU SEUL ME VOIT 

PAR Y V E S ROUSSEAU 

en c réo le , I me v o i t » dés igne une séance de m a s t u r b a t i o n . 

Notre époque possède 

une caractéristique 

nouvelle, directement 

issue des développe­

ments médiatiques: 

la possibilité d'accéder 

à la célébrité d'une 

manière quasi instanta­

née. Ce culte annoncé 

par Warhol a ses 

églises (télé, magazi­

nes), ses curés (anima­

teurs et présentateurs), 

ses symboles (les gens 

qui participent à ces 

émissions) et ses fidèles, 

dont ont été habilement 

stimulées les tendances 

voyeuristes. 

L a télé américaine, avec les 
moyens qu'on lui connaît 

— hénaurmes — se met à 
l'heure du Grand Frère. Des 
citoyens se jettent délibérément 
devant l'œil des caméras. 
Nouvel avatar de la célébrité 
instantanée, la VTV (Voyeur 
Television) débarque sous la for­
me grand public, forcément 
édulcorée dans la représentation 
mais survitaminée dans le dis­
positif. 

Deux versions ont attiré 
mon attention: Big Brother et 
son pendant exotique Survivor. 
Vous vous souvenez de Pignon 
sur rue? Huit jeunes fraîche­
ment débarqués à Montréal 
vivaient sous l'œil des caméras. 
Big Brother fait tout en plus 
grand, plus gros, coupe les par­
ticipants de l'extérieur (on n'est 
pas loin de la prison ou de 
l'expérience de laboratoire) tout 
en promettant une forte somme 
à celui ou celle qui résistera aux 
votes d'exclusion. De plus, la 
présentation de segments live 
occupe la part congrue du show 
puisque le déroulement de 
l'émission est sans cesse intet-
rompu par des entrevues avec 
une brochette de spécialistes. 
Un expert de Las Vegas viendra 
même établit les cotes de proba­
bilité de survie des participants, 
les proches sont interviewés par 
une animatrice dynamique. 
Tom, le mari d'une participante, 
exaspéré de voir leur relation 

exposée à des millions de gens 
avec force détails mesquins, lira 
une lettre pour donner son 
poinr de vue et un psychologue 
va disserter sur leur relation en 
ondes. Non seulement le public 
peut votet pour exclure des par­
ticipants, mais ces derniers 
votent entre eux en expliquant 
les raisons de leur gesre. 
Invariablement l'exclu(e) est 
présentéXe) comme une bonne 
personne mais qui s'intègre mal 
au groupe. Il n'est pas rare 
que deux participants s'auto-
excluent mutuellement, tou­
jours au nom des valeurs du 
groupe. Les votes des téléspecta­
teurs diffèrent souvent de ceux 
des parricipanrs. Ces derniers 
ont tendance à exclure ceux qui 
prennent le plus de place (et 
font donc un meilleut show) 
alors que les Téléspectateurs 
voudront garder les fortes têtes. 
Vu sous cet angle, le rêve du 
participant serait une commu­
nauté où tien n'arriverait, ce qui 
ferait évidemment fuir le 
spectateur/voyeur, toujours à 
l'affût de l'accident, de 
l'engueulade ou d'une scène 
croustillante. Écartelée entre ces 
désirs antagonistes, l'émission 
frustre autant les participants 
que les télévoyeurs. 

Survivor, produite par Fox, 
transpose ses participants dans 
le cadre exotique des mers tro­
picales. Seize Robinson divisés 
en deux tribus (les Pagong et les 
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Tagi) vivent sous l'œil des 
caméras le mythe de l'île déserte 
assaisonné à la sauce américaine. 
Sans technologie, ils doivent 
construire et entretenir leurs 
abris, trouver leur nourriture (la 
producrion, pas chiche, leur 
fournit la base: du riz blanc) et 
participer à diverses épreuves 
d'endurance physique. 
Du point de vue du spectacle, 
Survivor est infiniment plus 
divertissanr que Big Brother, 
ne serait-ce que par son décor de 
plages et de cocotiers; la pêche 
au harpon et les virées en piro­
gue peuvent éveiller le Tarzan 
qui sommeille en nous. De plus, 
le montage est d'une efficacité 
propre à faire douter de la 
spontanéité des actions et dialo­
gues qui sont montrés avec 
musique appropriée pour nous 
tirer davantage du côté de la fic­
tion. Voilà pourquoi ces produc­
tions tiennent bien plus du 
voyeurisme soigneusement mis 
en scène que de toute forme de 
réel. Faut-il enfin rappeler que 
la durée de ce qui est effective­
ment montré n'a rien à voir avec 
la durée des enregistrements? 
Nous n'avons droit qu'à ce 
qu'on veut bien nous présenter. 
Pour en voir plus, il faut passer 
par Internet. Vous avez le 
temps, vous, de consacrer des 
heures à attendre qu'il se passe 
quelque chose? 

Dans l'émission que j'ai 
captée les deux tribus se réunis-
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saienr. L'une est plus industrieu­
se, l'autre plus encline à profirer 
du bon temps. Les individuali­
tés sont cependant bien mar­
quées, tant par l'âge que par le 
milieu dont ces gens sont issus. 
Des leaders sonr clairement 
démarqués du groupe, les soli­
taires (souvent les personnalités 
les plus intéressantes) sont, 
comme chez Big Brother, les 
premiers visés par les votes 
d'exclusion. Poussés par la com-
péririon, autant pour rester le 
plus longtemps possible dans 
l'émission qu'à cause des épreu­
ves que les organisateurs du jeu 
leur fonr subir, il est clair que 
nos cobayes ne réinventeront 
pas la vie en société. Tout est 
mis en œuvre pour que les plus 
forrs gagnent. Autre décor, 
mêmes mœurs. 

C o m m e n t en s o m m e s -
nous a r r i v é s là? 

On pourrait analyser de la sorte 
d'autres émissions comme The 
Real World et arriver aux 
mêmes conclusions. Les réseaux 
américains ont tendance à s'imi­
ter les uns les autres er la mode, 
cet été, c'est le VTV. Cette 
explosion est l'aboutissement 
d'un long processus qui procède 
autant de la technologie que de 
la sociologie: d'une part, il y a 
eu la miniaturisation des camé­
ras combinée avec le développe­
ment (pour usage militaire au 
dépare) de sysrèmes de vision 
nocturne; d'aurre part s'est opé­
rée la préparation des esprits 
nécessaire à ce que des gens se 
passionnent à regarder des ban­
des de caméras de surveillance. 

Ces caméras se sont pro­
gressivement immiscées dans 
tous les espaces, qu'ils soient 

privés ou publics, roujours, 
selon le discours officiel, pour le 
bien du plus grand nombre, au 
nom de la sécurité des biens 
plus que des personnes (c'est 
pour ton bien qu'on te pique 
des images), même si la diffé­
rence semble s'amenuiser entre 
corps et marchandise. Il esr 
désormais habituel de voit des 
caméras partout: aux carrefours, 
dans les entrées d'immeubles, 
magasins, banques, dans les sta­
tionnements, places publiques 
et même dans les toilettes. Des 
émissions font depuis long­
temps leur beurre de vidéos 
amateurs loufoques ou carré-
menr abjects: votre voisin vous 
filme dans une situation com­
promettante et expédie la bande 
à une station locale qui fait dans 
le sensationnalisme. Désormais 
on peut direcrement passer sur 
Internet, les télés ayant été 
échaudées par des procès pour 
atteinte à la vie privée. Ces 
émissions sont d'ailleurs un 
croisement entre la formule 
Webcam, les films d'Andy 
Warhol et les soaps les plus clas­
siques. 

Mon premier contact avec 
une caméra de surveillance a eu 
lieu dans un supermarché. Dans 
chaque allée un hémisphère noir 
recouvert de protubérances glo­
buleuses était suspendu au pla­
fond. J'étais bien jeune et j'ai eu 
le réflexe de fixer l'objet, me 

demandant qui pouvait bien 
passer son temps à regarder ces 
images de gens qui poussenr 
leurs paniers en l'emplissant de 
denrées. Je me souviens de 
l'écriteau «Souriez! Vous êtes 
filmés» (qui est déjà une injonc­
tion à transformer le réel en 
spectacle) et du mélange de fas­
cination et de culpabilité latente 
(qui ne m'a jamais vraiment 
quitté chaque fois que je regar­
de la télé) puisque j'étais cons­
cient que la fonction première, 
le rôle officiel de cet appareilla­
ge sophistiqué était de prévenir 
le vol. Plus tard j'ai compris 
qu'il était davantage question 
de répression que de prévention, 
bref que la caméra de surveillan­
ce érait loin dette innocente 
malgré l'apparente neutralité du 
point de vue. Mais on confond 
souvent, dans cette ère du stea-
dycam, fixité avec neutralité. 

La présence du moniteur 
bien visible (raffinement appor­
té par le dépanneur) ajoute à 
l'expérience une dimension nar­
cissique. Non seulement la 
caméra filme pour de vrai (puis­
que la seule présence de l'objet 
devrait théoriquement découra­
ger les velléités d'atteinte à la 
proptiété), mais tout le monde 
peut désormais se prendre pour 
un agent de sécurité. Il n'y a 
qu'un pas à franchir pour 
qu'apercevant son image live au 
comptoir du dépanneur, le client 

anonyme en tombe amoureux. 
Le passage du narcissisme à 
l'exhibitionnisme est l'étape 
logique suivante. On veut voir, 
on découvre qu'on peut se voir 
et pat extension, se montrer. 

Si les motivations person­
nelles sont aussi nombreuses 
que les candidatures à Big 
Brother, deux sont communes à 
la pluparr des participants à ce 
type de mise en scène. La véna­
lité (prix de 500 000 $) est 
omniprésenre quoique plus ba­
nale, ayant existé de tout temps. 

Notre époque possède une 
caractéristique nouvelle, direc-
remenr issue des développe­
ments médiatiques: la possibili­
té d'accéder à la célébrité d'une 
manière quasi instantanée. Ce 
culte annoncé par Warhol a 
ses églises (télé, magazines), 
ses curés (animareurs er présen­
tateurs), ses symboles (les gens 
qui participent à ces émissions) 
et ses fidèles, dont ont été 
habilement stimulées les ten­
dances voyeuristes. 

Pour Nierzsche, Dieu esr 
mort; mais plusieurs veulent 
avoir son job, et s'il est vrai 
qu'il pouvait tout voir, Big 
Brother esr bien parti pour le 
remplacer. Cependanr, le coquin 
ne nous montre pas tout, n'a 
rien à révéler sinon qu'il faut y 
croire. Il n'exisre que parce 
qu'on le regarde. • 
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