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CANNES 2000 

LOACH S'EN VA-T-EN GUERRE 
PAR PHILIPPE G A J A N 

BREAD A N D ROSES m K e n Loach 

K en Loach semble avoir inventé à lui 
tout seul le mélodrame militant et 

Bread and Roses est le modèle parfair du 
genre. Ce n'esr peut-être pas son film le 
plus fort cinématographiquement parlanr, 
les ficelles érant parfois trop visibles, ni 
même le plus rigoureux, sa critique sociale 
enfonçant parfois des portes ouvertes, mais 
à coup sûr il fait mouche en ce qui a trair à 
l'émotion. Ce film a du cœur, difficile de ne 
pas le reconnaître. 

Il serait par contre facile de lui repro
cher de jeter un regard d'Européen sur une 
réalité nord-américaine. Er effectivement, 
avec ce film, Loach sort de ses bases, peut-
être pour la première fois, en tout cas à ce 
point-là. Pourtant, le cinéaste anglais n'est 
ni particulièrement courageux, ni particu
lièrement inconscient, il est tout simple
ment honnête dans sa démarche. Car les 
mers de larmes versées lors de la projection 
ne doivent pas masquer ce qu'il y a de puis
sant dans la démonstration implacable que 
nous livre Loach, démonstration qu'il enro
be, comme pour mieux nous flatter, dans le 
sens du pathos d'une histoire d'amour entre 
Maya, jeune Mexicaine fraîchemenr débar
quée et Sam, un syndicaliste aux idéaux 
intacts. En s'attaquant à la peinture sociale 
de la situation d'immigrés clandestins mexi
cains employés d'entretien dans une tour à 
bureaux de Los Angeles, il ne fait pas seu
lement se mettre à leurs côtés pour réclamer 
du pain, c'est-à-dire un salaire décent, et 
des roses, un peu de considération et la res
tauration de leur dignité. Non, ce qu'il met 
en outre au jour, c'est l'aberration d'une 
expression comme «capitalisme à visage 
humain». De fait, les propriétaires du buil
ding n'embauchent pas directement cette 
main-d'œuvre réduite à l'esclavage, mais 
délèguent ce sale boulot à des entreprises 
sans scrupules qui savenr que leurs employés, 
à cause de leur siruation illégale, ne se révol
teront pas. Dès lors tous les coups sont per-

Loach, sous des dehors assagis et presque de guimauve, démontre l 'hypocrisie d'une 

société. Maya (Pilar Padilla) et Sam (Adrien Brody). 

mis. Ce capitalisme à visage humain n'est 
donc au mieux qu'un masque avec œillères 
comme le suggère cette scène où les hom
mes et femmes de ménage font irruprion 
dans une petite réception d'autocongratula-
tion. L'unique enjeu de ce coup d'éclat à ce 
moment-là est la reconnaissance de leur 
existence, eux que l'on croise habituelle
ment au détour d'un couloir ou devant une 
porre d'ascenseur sans les voir. Les nantis 
auront beau dire qu'ils ne sont pas respon
sables, qu'ils ne sont pas les employeurs, la 
machine est cassée. Tout se passe comme si 
ces réprouvés, sorte de fantômes venus d'un 
autre âge, surgissaient soudain à la lumière 
du jour et venaient jeter l'opprobre sur ceux 
qui s'étaient lavé les mains de leur sort en 
le niant purement et simplement. 

Mais où Loach frappe très fort, c'est 
lors d'une scène magistrale où la résignée 
Rosa, sœur de la révoltée Maya, vomit enfin 
dans un long monologue tout ce qu'elle a 
subi pour avoir le droit à un semblant de vie; 
elle établit un parallèle entre certe forme 
moderne d'esclavage et la prostitution. Le 

cinéaste frappe aussi rrès fort en justifiant les 
grèves syndicales (grèves qui, ironiquement, 
sont parriculièrement d'actualité, le film 
basé sur des faits réels étant dès lors rattra
pé par cette même réaliré) par le plus élé
mentaire respect des droirs humains. 

En clair, Loach, sous des dehors assagis 
et presque de guimauve (disons que la 
romance enrre Sam et Maya n'est pas l'aspect 
le plus intéressant du film), démontre l'hy
pocrisie d'une sociéré qui, pour ne plus avoir 
mauvaise conscience — ce qui, il faur bien 
l'avouer, ne favorise pas la digestion —, l'a 
tout simplement éliminée en faisant porter 
la responsabilité de ses choix à d'autres, di
sons, moins «scrupuleux». Pas responsable? 
Irresponsable! semble nous susurrer le 
cinéasre. I 
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