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C A N N E S 2000 

UN ULTIME COUP DE SABRE 
PAR GILLES M A R S O L A I S 

N agisa Oshima s'était fait discrer au 
cinéma depuis l'échec de Max mon 

amour (France, 1986), lui préférant la télé­
vision, et il est sorti physiquement diminué 
d'une grave attaque cérébrale subie en 1996. 
On attendait donc Tabou avec une certai­
ne appréhension. À l'étonnement général, 
prend le taureau par les cornes et il y abor-
de sans détour la question de l'homosexua­
lité dans la mouvance du shogounat, insti­
tution mythique par excellence du Japon. 
Oshima a écrit le scénario en s'inspirant de 
nouvelles tirées des Chroniques du Shin-
sengumi de Ryotaro Shiba, un écrivain 
contemporain qui met son imagination au 
service de l'histoire, donr l'époque Meiji er 
ses personnages de la Restauration impé­
riale1. 

À Kyoto, au prinremps 1865, lorsque 
Sozaburo Kano, un jeune homme à la beau­
té troublanre, intègre la milice en même 
temps qu'une autre recrue, Hyozo Tashiro, 
qui s'éprend aussitôt de lui, les comporte­
ments et les rapports de force à l'inrérieur de 
cette milice du Shinsengumi, au temple 
Nishi-Honganji, et jusqu'à ses plus hautes 
instances en seront bouleversés à jamais... 
Mais ce film est plus qu'une simple histoi­
re de pédérastes qui setait située à une autre 
époque, dans un cadre exotique. L'action se 
déroule donc au sein d'une milice chargée de 
protéger le shogoun (chef militaire), et l'his­
toire est raconrée de l'intérieur même de ce 
courant marginal qui s'oppose à l'autorité de 
l'Empereur, avant que ce dernier ne réussis­
se à rétablir la monarchie absolue peu de 
temps après, dans le contexte de l'ouver­
ture du Japon à l'étranger. 

Or, selon ce qu'en dit Oshima, en plus 
d'être les derniers de leur lignée, ces hom­
mes n'étaient pas d'authentiques samouraïs, 
mais une incarnation dévoyée du shogounat, 
un clan de rang inférieur dont la force bru-
re était la seule raison d'être et qui pensait, 
d'une façon dépassée, «changer le cours de 

Un shogounat en déroute stigmatisant la fin d'une époque et 
d'une certaine conception du Japon. 

l'Histoire par la force du sabre». Consé-
quemment, l'arrivée de Kano, décrit par 
l'écrivain comme un bel androgyne «au 
charme envoûtant, avec des yeux en amande, 
une peau blanche et des lèvres rrès bien des­
sinées» , ne peut que foutre la pagaille au sein 
de ce milieu exclusivement masculin, de 
cette meute à l'affût de la moindre faibles­
se: dès lors que le soupçon s'installe, on 
ouvre une boîte de Pandore... 

Aux yeux d'Oshima, le fait d'avoif 
choisi pour son film un clan spécifique­
ment homosexuel ne change rien à la ques­
tion de l'homosexualité latente (ou réelle) 
qui constituait un aspect fondamental du 
monde des samouraïs. Cela reste à prouver, 
car même si le film aborde bien la question 
du désir, de sa circulation, ce choix, dont 
résulte un sentiment d'incomplétude, 
l'empêche d'explorer à fond les modalités 
complexes de cette homosexualité latente, 
refoulée ou sublimée — canalisée vers l'Au-
toriré (comme elle le sera plus tard vers 
l'Empereur par l'armée) — et de l'interdir 
qu'elle représente (théoriquement) pour un 
authentique samouraï. 

Quoi qu'il en soit, à l'origine de ce 
dérèglement se trouve le capitaine Toshizo 
Hijikata, soupçonneux jusqu'à la jalousie, 
dont l'attitude tourmentée est brillamment 
rendue par Takeshi Kitano, qui avait révé­
lé la mesure de son talent à travers un per­
sonnage tout aussi ambigu dans Furyo. 

L'essentiel de la signification du film passe 
par son personnage, puisqu'il est celui dans 
le visage duquel se lit vérirablement l'inten­
sité de ce désir et le pressentiment d'une 
double morr annoncée par la beauré de 
Kano: celle de l'homme, de l'amant sexué, 
et celle du samouraï, de son destin symbo­
lisé dans la séquence finale du cerisier en 
fleurs abattu d'un ultime coup de sabre. 

Structuré à l'image de ce coup de sabre 
dont l'interprétation symbolique est confir­
mée par Nagisa Oshima, et soumis au ryrh-
me d'une gestuelle excessive, le film d'une 
beauté glaciale est tout entier axé sur le 
déferlement d'une passion dévastatrice liée 
à l'instinct de mort, baroud d'honneur d'un 
shogounat en déroute rejetant la figure de 
l'Autorité, stigmatisant la fin d'une époque 
et d'une certaine conception du Japon qui 
s'apprêtait à entrer dans l'histoire contem­
poraine. • 

1. Les citations et certaines données factuelles s'ins­
pirent du dossier de presse contenant un court 
entretien avec Nagisa Oshima réalisé par Max 
Tessier pour la revue Positif. 
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