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C A N N E S 1999 

I N C O R P O R E E T SENSIBLE 
PAR STÉPHANE LÉPINE 

LE TEMPS R E T R O U V E m Raoul Ruiz 

L ongtemps, l'œuvre de Proust a hanté le 
réalisateur chilien. Il la lisait déjà ado­

lescent et, dans Régime sans pain, un per­
sonnage se mettait à racontet A la recherche 
du temps perdu avant d'être abattu par un 
professeur qui déclarait «ne pas lire ces 
saloperies»1. Aujourd'hui, Ruiz réalise une 
remarquable adoption2 du roman le plus 
«rhéorique» de Marcel Proust, une œuvre à 
la fois baroque et tarkovskienne en ce que, 
comme l'auteur du Temps scellé, Ruiz croit 
«que la motivation principale d'une per­
sonne qui va au cinéma esr une recherche du 
temps: du temps perdu, du temps négligé, 
du temps à retrouver»'. Impressionnante 
«sculpture de temps» , le film Le temps 
retrouvé, tout en demeurant au plus près de 
cette œuvre terminus de la littérature du 
XIXe siècle, se penche avec les moyens du 
cinéma sur la mécanique esthétique des 
retrospections, sur la manière dont un per­
sonnage rerient le souvenir de ses expé­
riences, examine les formes employées pour 
retenir le temps dans l'art. La conscience 
humaine, nous disait Proust, est tributaire 
du temps; elle n'existe qu'à travers lui. Ruiz 
nous redit pour sa part que le rythme d'un 
film ne réside pas dans la succession mé­
trique de petits morceaux collés bout à bout, 
mais dans la pression du temps qui s'écoule 
à l'intérieur même des plans. Et plus encore, 
dans les interférences et les irruptions d'au­
tres temps dans l'espace du plan. Le temps 
retrouvé incorpore ainsi à la mince intrigue 
de ce dernier opus de la Recherche des scènes 
venues du passé, fait voir et entendre les 
signes de ce passé persistant (le bruir d'une 
petite cuillère ou le célèbre pavé de Venise), 
opère des télescopages saisissants et n'hésite 
pas à faire cohabiter des incarnations du 
narrareur à divers âges de sa vie, des per­
sonnages de la vie de Proust et des figures 
nées de son imagination, des décors réalisres 
et de carton-pâte, ou une double percep­
tion de la fameuse chambre de liège où 

Odette 
(Catherine 

Deneuve) et 
Marcel. 

s'écrivait la Recherche qui, en un clin d'œil, 
transforme Marcel et sa bonne, Céleste, en 
Alices aux prises avec des objers grandissants 
qui les avalent... mais aussi et surtout des 
visions kaléidoscopiques des personnages, 
offertes par un cinéaste qui, «comme un 
chirurgien, sous le poli d'un ventre de fem­
me, verrait le mal interne qui le ronge»5: 
ainsi ne parvienr-on pas à saisir la vraie 
nature d'Oderte ou de Gilberre, pas plus 
que les goûts sexuels d'Albertine et de 
Robert de Sainr-Loup, ainsi la princesse de 
Guermantes se confond-elle à une vieille 
dame un peu ridicule qui peine à manger son 
gâteau avec son dentier neuf, ainsi Gilberte 
et Rachel se fondent-elles le temps d'un 
plan où elles descendent un escalier vêtues 
d'une théâtrale robe rouge. À cet égard, une 
scène au début du film démontre à quel 
poinr ce défilé de monstres et de malades de 
la peste est pure projection fantasmatique. 
Échappant au ronron satisfait du salon des 
Verdurin, Oderte ouvre une porte et se voit 
engloutie par une lumière blanche: de l'autre 
côté des apparences et des mondanités, 
Marcel enfant projette sur les murs de sa 
chambre l'histoire de Geneviève de Brabant 
et de Golo que lui racontait sa mère, hisroire 
fondatrice de la dynastie des Guermantes et 
de toute la Recherche. À l'exemple du petit 
Alexandre créé par Bergman, Marcel est 
dans le film de Ruiz le projectionniste de 
toute cette histoire; er les personnages qui 
s'agitent comme des morts en sursis, les 
créarures de papier de son théâtre de marion­

nettes. Et le temps d'une scène pendant la 
guerre, Marcel se fera carrément caméra­
man, flottant dans les airs devanr des actua­
lités projetées dans un café. À la charnière 
du XIXe et du XXe siècle, Marcel Prousr 
recherchait donc le «temps perdu» dans le 
«temps incorporé» du roman. Tissé de per­
ceptions et de fantasmes, ce temps proustien 
devient sensible dans le film de Raoul Ruiz. 
À l'imaginaire avide du lecteut, le cinéaste 
offre l'appât savoureux de personnages con­
nus qui prennent soudainement forme et 
solidité, et dont il mêle les caractères fuyants 
et insaisissables — comme les courants de 
la Vivonne qui ouvrent le film — aux 
maquettes des paysages, des églises et des 
pavés... • 

1. C'est un article de Jean-Claude Marineau, 
«Godard, Ruiz, Wenders ou l'impossible regard 
de Dieu» (paru dans Parachute n° 52, septembre-
octobre-novembre 1988, p. 8), qui m'a remis en 
mémoire cette scène. 

2. Le réalisateur préfère en effet, et fort justement, 
parler d'adoption plutôt que d'adaptation. Voir 
à ce propos «Du côté de chez Ruiz» dans Les 
Inrockuptibles n° 198, du 12 au 17 mai 1999, 
p. 33. 

3. Andrei Tarkovski, Le temps scellé, traduit du 
russe par Anne Kichikov avec la collaboration 
de Charles H. de Brantes, éditions des Cahiers 
du cinéma. 

4. Autre définition du cinéma donnée par Andrei 
Tarkovski dans Le temps scellé. 

5. Marcel Proust, Le temps retrouvé, éditions 
Gallimard, collection Folio, 1972, p. 41. 
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