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Romance 
ENTRETIEN AVEC 

CATHERINE BREILLAT 

PROPOS RECUEILLIS PAR J A N I N E EUVRARD 

Romancière, scénariste de Pol ice (Pialat), Catherine Breillat est l'auteur de 

six films à la réputation sulfureuse, U n e v r a i e j e u n e f i l le , 3 6 f i l le t te , 

T a p a g e n o c t u r n e , S a l e c o m m e u n a n g e , P a r f a i t a m o u r et 

Romance , qui sont des variations sur les mêmes thèmes: la morale judéo-

chrétienne, la phallocratie, la sexualité des femmes, leur quête de liberté et 

de vérité et leur penchant paradoxal à la soumission, 

les drames causés par le mythe de l'amour parfait. 

Seuls changent l'âge, l'état civil, le milieu social et la 

personnalité de la protagoniste. Ces films heurtent cer

tains spectateurs et n'en laissent aucun indifférent; on 

les aime ou on les déteste, parce que Catherine Breillat 

attaque de front, sans hypocrisie, des questions plus 

souvent voilées dans un flou «artistique». Il faut recon

naître sa singularité: elle est la seule cinéaste à le 

faire, et à le faire avec autant d'intelligence et de cohé

rence, de passion intellectuelle et de brio cinématogra

phique. 

François Berléand et Caroline Ducey. 

24 IMAGES: En lisant l'homme facile, votre premier livre écrit à 
l'âge de dix-sept ans, on a envie de retourner très loin en arrière 
dans votre vie, de vous demander quelle petite fille vous étiez, où 
vous viviez, quel était votre environnement familial et scolaire... 

CATHERINE BREILLAT: J'étais dans un environnemenr que je 
dérestais et qui me détestait. Ma sœur et moi étions très préco
ces; j'avais 90 cm de tour de poitrine à neuf, dix ans. Je vivais 
donc à l'intérieur de moi-même. Nous vivions exrrêmemenr en
fermées, mais malgré cela notre mère nous donnair la permission 
d'aller à la bibliothèque de Niort. Nos sorties consistaient uni
quement à aller à la bibliothèque, qui était immense; il y avait 
tous les livres. On a commencé par faire toute la bibliothèque pour 
enfants et, comme on y passait beaucoup de temps, on a lu les 

contes et légendes de tous les pays du mon
de. Après avoir lu tout ça — nous devions 
avoit douze ans —, nous avons eu accès à la 
bibliothèque pour adultes; nous n'étions donc 
pas enfermées mentalement. J'étais très insou
mise et révoltée et j'ai très vite débusqué les 
livres d'Apollinaire, de Lautréamont et même 
de Sade. Les Chants de Maldoror de 
Lautréamonr a été mon livre de chevet, je l'ai 
gardé durant au moins cinq ans chez moi. Je 
me délectais aussi de Rabelais, des Liaisons 
dangereuses de Laclos. J'ai décidé de devenir 
écrivain vers l'âge de douze ans. À la même 
époque, j'ai vu La nui t des forains de 
Bergman er Viridiana de Bunuel et j'ai alors 
décidé que je ferais du cinéma. 

On trouve déjà, dans L'homme facile, la jeune 
fille: «ma figure modèle préférée», dites-vous. 

La jeune fille est une enfant qui va deve
nir une adulte. Elle a son avenir devant soi, 
qui n'est pas encore écrit. Elle vit dans le 
domaine de la transgression, les rêves qu'elle 
a pour devenir adulte passent par la sexuali
té. Elle est un mélange d'illusions, de pudeur 
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et de candeur. C'est aussi une dinde et une petite prostituée car 
il y a en même temps chez elle l'innocence, l'intelligence et la 
bêtise qui se confondent avec une sorte d'élégance, parce qu'on 
reconnaît en elle tout autant la beauté et que souvent une vul
garité profonde, dans ces moments où elle tend à être quelqu'un 
de sublime. Cette ambiguïté et cette coexistence d'une chose et 
son contraire en une même personne et, par conséquent, sur un 
même visage, sont à la fois éblouissantes et médiocres. Comme 
cinéaste, cela me fascine absolument. Quand j'étais petite, 
j'avais à la fois des rêves d'absolu et des rêves d'abaissement vul
gaire. Lorsqu'on est une jeune fille, on est aussi dans une médio
crité patente, et c'est une chose que je trouve bouleversante. 

Vous avez écrit six livres. Avez-vous choisi d'écrire d'abord et de 
faire ensuite des films? 

Je voulais être écrivain et metteur en scène en même temps. 
Je suis arrivée à Paris à l'âge de dix-sept ans et je ne savais pas 
comment faire. Je me disais que si j'écrivais un livre très jeune, 
je serais publiée, et que ça ne me coûterait qu'une rame de papier, 
donc neuf francs, alors qu'au cinéma, il fallait beaucoup d'argent. 
J'ai donc écrit L'homme facile, qui a été publié pat Christian 
Bourgois. À mon troisième roman, un producteur m'a proposé 
de faire un film. 

Vous vous définissez volontiers comme une cinéaste kamikaze. 
Qu'est-ce que vous entendez par là? 

Je fais toujours les choses que les gens considèrent comme 
impossibles et ce sont celles qui me réussissent le plus. Les scè
nes qui font peur à tout le monde me donnent aussi beaucoup 
d'angoisse, mais cette angoisse me libère parce que je me dis que 
je n'ai rien à perdre. Et cela me donne une espèce de grâce et de 
liberté parce que j'arrive à un point de rupture. Je suis quelqu'un 
qui a le vertige: si je me trouvais un jour en haut d'une tour en 
flammes et qu'il me fallait passer sur une toute petite passerelle, 
je passerais; mais s'il y avait trois mètres d'eau sous moi ou un 
vide, je tomberais. Je tombe dans tous ces petits dangers qui me 
paralysent. Mais considérant que je suis déjà morte, je n'ai plus 
rien à perdre: le vrai danger me donne des ailes. 

Catherine Breillat. 

Vous avez déjà dit que l'orgueil vous a toujours motivée... 
L'orgueil m'a toujours motivée, oui. Il faut pouvoir toujours 

se regarder dans une glace. C'est ce que fait le personnage de Marie 
dans Romance. À un moment, je voulais appeler 36 fillette «La 
solitude est mon orgueil». Parfois, on sent bien que l'on est un 
objet de mépris parce que le critère d'appréciation est de plus en 
plus l'argent qu'on gagne, que l'on génère. Or, je ne suis pas de 
celles qui en génèrent le plus, même si Romance est un succès. 
Donc l'orgueil c'est par rapport à soi, c'est ce qui vous sauve dans 
la vie. Le regard des gens vous punit très souvent. Il faut avoir 
ses propres critères et ne pas chercher sa valeur dans le regard des 
autres. Je me suis fait injurier pour Tapage nocturne et Une vraie 
jeune fille. Si je me faisais de cruels reproches sur la mise en scè
ne, ce n'est pas là-dessus que portaient les reproches des autres, 
mais très exactement sur ce que je savais que je faisais de mieux: 
ce rapport à la sexualité et à soi-même, à la sexualité comme ori
gine de ce qu'on est et qui, quoi qu'on en dise, resre un domai
ne inconnaissable. Charlotte Alexandra, dans Une vraie jeune 
fille, n'était pas une très bonne actrice, pourtant, son visage 
avait un pouvoit d'émotion; elle était très jeune, très pure, avec 
une sensualité lourde, quelque chose d'absolument attirant; elle 
avait le sens du péché. Lorsque je faisais des gros plans d'elle je 
voulais qu'elle ait un visage sublime; en fait, elle se branlait, 
c'était une manière d'oublier le trac et ça lui donnait un visage 
ouvert à la vie, un visage d'enfant, de ces enfants qui n'ont pas de 
pudeur, qui vivent dans un monde qui a la grâce — ce que 
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ROMANCE 

Marie (Caroline Ducey), en quête d'elle-même. 

j'appelle le passage du tabou, le moment où dans l'amour phy
sique tout devient grâce, tout devient angélique. C'est quelque 
chose que je cherche tout le temps, qui me donne la clé des cho
ses. Je ne comprends pas pourquoi le sexe est un tel objet de répul
sion, de répression. Si on le regarde vraimenr, il paraît presque 
sacré er quand on le filme, cela se voit. Sur Une vraie jeune fille, 
sur Tapage nocturne, sur Sale comme un ange, sur 36 fillette 
aussi, la répression a été vraiment féroce. Seuls les Cahiers du 
cinéma et Positif en avaient dit du bien. 

Il y a une constante dans vos films: il faut toujours aller au bout 
de soi-même, même au risque d'y laisser sa peau et parfois celle 
des autres. Quand et comment avez-vous ressenti cela pour la pre
mière fois? 

Il ne faut pas oublier que Les Chants de Maldoror, qui est 
est mon livre de chevet, est un livre d'un romantisme exrrême-
ment noit: Lautréamont est un Rimbaud des ténèbres. J'ai tou
jours eu le besoin d'aller au bout de moi-même. Quand j'étais 
petite, je ne pouvais dite «Pardon». J erais une perite fille très 
turbulenre, qui était considérée comme un garçon manqué; je me 
serais fait tuer plutôt que de dire «Pardon», car cela me semblait 
être une atteinte à mon orgueil et à ma dignité. J'ai toujouts été 
d'un orgueil absolu. 

Pourriez-vous nous parler du chemin parcouru avant Romance ? 
Curieusemenr, Une vraie jeune fille portait presque sur le 

même sujet que Romance: c'est une histoire qui parlait de la hon
te d'une sexualité naissante, enfermée en soi-même, celle d'une 
jeune fille qui a en même temps une grande complaisance dans 
sa honte, un immense orgueil. Une vraie jeune fille, dont le titre 
esr ironique, a éré adapté d'un de mes livres, Le soupirail. C'érair 
un film à très petit budget, c'était ce qu'on appelle un film sau
vage, d'autant que je n'avais jamais mis les pieds dans une salle 

de montage. Je me disais qu'il 
fallait faire un film qui dépasse 
les bornes, mais qui les dépasse 
un tout petit peu, juste assez 
pour que les gens ne le rejettent 
pas. Il ne fallait pas aller rrop 
loin: j'y avais déjà mis des plans 
pornographiques, j'avais utilisé 
des acteurs du porno. Le film 
était assez intellectuel, influen
cé par Bunuel. J'étais ttès amie 
avec Andy Warhol, il y a donc 
aussi une influence de lui et les 
acteurs sont tous anglais. C'était 
un film underground, assez chic 
contrairement à ce qu'on peut 
penser. Il a été tetminé au mo
ment où une loi pénalisait par 
une forte taxe les films pornogra
phiques; j'étais à la limite et puis 
on était dans une société très per
missive. Ce film ouvrait une brè

che et, tout d'un coup, je suis devenue un paria. À l'époque, je 
voulais déjà faire Romance, j'en avais écrit le synopsis, ça s'appe
lait «Romance glacée». Tout le monde trouvair ce synopsis for
midable, mais personne ne voulait le produire. Les intellectuels 
ont quand même mis vingt ans à entendre raison et à compren
dre que la pornographie devait être le grand domaine des artisres 
plurôt que celui de la prostitution et des marchands. Le sexe est la 
chose qui nous fonde le plus et dont on a le plus de mal à parler; 
c'est un domaine inexploré, le vrai domaine de l'art parce que c'est 
un sujet qui n'a pas de limites et qu'on ne connaît pas. 

Comment est né le projet de Romance ? 
J'ai commencé à écrire le scénario à un moment où je n'arri

vais pas à travailler: on me disait que j'étais allée trop loin, je ne 
voulais plus écrire de livres, j'étais dans un temps mort et plei
ne de rage, à ne pouvoir me regarder dans une glace. Je cherchais 
une aerrice pour Parfait amour, tout en disant que je n'irais pas 
trop loin. Il y a plusieurs années j'avais écrit sur Nagisa Oshima 
pour les Cahiers du cinéma où je disais que l'on pouvait faire de 
la pornographie, que s'il y avait un cinéaste qui en avait fait, il 
pouvait y en avoir cent. Je me suis rendu compte qu'il fallait par
ler, et que seuls les raisonnements et la parole pouvaienr impo
ser l'obscénité comme une chose artistique, comme un droit de 
l'arriste. Et puis, pour continuer dans ma voie, je me suis dir que 
j'allais faire tout ce qu'il ne fallait pas. J'ai réalisé Parfait amour 
en pensanr vraiment que c'était mon dernier film car il avait été 
tellement difficile à financer. À ce point-là d'ostracisme, je sen
tais que j'étais un objet de mépris insoutenable: j'avais mis trois 
ans pour obrenir l'argent pour Parfait amour en m'humiliant 
comme jamais. J'ai aussi senti que je n'étais plus assez jeune pour 
demander de l'argent; dans ma tête, je n'étais d'aucun intérêt pour 
mes interlocuteurs. J'ai grandi avec Bergman; il me semble que 
le cinéma c'est de l'art, et qu'on doit faire une œuvre. Bien que 
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Georges Goldenstern de la 
Sept et Jean Boivin aient ado
ré le scénario de P a r f a i t 
amour, le film s'est quand 
même fait sans distributeur, 
avec très peu d'argent, et com
me il avait été prédit qu'il 
n'aurait aucun succès, je ne l'ai 
tourné que pour moi, et il a 
plu! Du coup, j'ai balancé le 
scénario de Romance à l'avan
ce sur recettes, avant la sortie 
de Parfait amour qui a eu une 
presse formidable à Cannes. 
J'avoue que j'ai été un peu 
lâche et que j'ai eu peur de fai
re Romance. Je voulais faire 
alors Une vieille maîtresse, 
un film plus raisonnable. Tout 
le monde me disait qu'il serait 
relativement cher parce que 
c'était un film à costumes. J'ai 

donc décidé de faire Romance toutes affaires cessantes, pour que 
quelqu'un d'autre ne le fasse pas à ma place. J'ai toujours eu dix 
ans d'avance et je me les suis pris dans la figure comme des baf
fes. Je n'avais pas fait Tapage nocturne pour provoquer. S'il pro
voquait, c'était que j'avais justement dix ans d'avance. Je peux 
dire finalement que l'époque m'a rejointe: elle est devenue celle 
que je préconisais alors. 

Comment s'est fait le choix de Caroline Ducey? A-t-il été diffici
le de la diriger? 

Non, elle a été tout à fait exquise pendant le tournage. 
Nous avions vu deux cents actrices en deux mois. Caroline est arri
vée le dernier jour; elle était la moins belle, elle était très mal coif
fée, mal attifée, elle ne se mettait pas en valeur. Le producteur 
l'a filmée pour les bouts d'essai et, en les visionnant, j'ai su spon
tanément que je pourrais la rendre belle. Elle avait quelque cho
se de très particulier dans le regard, dans l'arcade sourcilière, qu'elle 
haussait au plus fort de l'émotion. Du jour au lendemain, elle a 
appris dix pages entières du scénario de Parfait amour et les a 
récitées comme si elle improvisait. Il y a quelque chose de magi
que chez elle, et aussi cette ambiguïté absolue que j'aime tant, 
et par laquelle on peut exprimer une chose et son contraire. Je 
pense que Caroline a décidé d'accepter le rôle parce qu'elle a une 
attirance pour la flagellation, les choses sacrificielles, tout en 
étant quelqu'un d'extraordinairement pur. Elle avait, au moment 
du tournage, une propension à prendre du plaisir dans son pro
pre supplice. Je l'appelais Jeanne la pucelle. 

Pourquoi avoir choisi Rocco Siffredi ? 
Je l'avais déjà vu dans des films pornos il y a cinq, six ans 

et j'avais été absolument interloquée par lui: il ne ressemblait pas 
aux autres, il était, lui, «vibratoire», on avait l'impression d'un 
homme qui fait vraiment l'amour comme on voudrait que les 

Robert (François Berléand) et Mar ie , qui découvre, dans la quête de sa l iberté, 

son goût pour la soumission. 

hommes nous le fassent, pas d'une manière piroyable. Rocco 
avait une petsonnalité. J'ai pensé alors à Oshima qui disair que 
la première chose à faire lorsqu'on veut faire un tel film, c'est de 
se mettre au bord de l'abîme, de faire un geste majeur, qui consis
te alors à engager carrément un acteur de porno. Rocco m'a posé 
des problèmes parce qu'il vient d'un autre monde; il n'avait 
aucune crainte de s'engager physiquement dans une scène, mais 
il avait peur d'engager ses émotions. Un acteur du porno fait des 
choses physiques, mais n'a pas d'engagement mental, et Rocco 
se retrouvait face à une actrice qui, elle, savait très bien aller 
jusqu'au bout dans l'engagement mental, alors que l'engagement 
physique la terrorisait. Et tout d'un coup, des phrases relies que: 
«C'est comme dans un film porno», au sujet d'une scène en par
ticulier, donnaient à Caroline une peur bleue. D'ailleurs, cette scè
ne faisait peur à tout le monde sur le plateau, et même à moi; 
mais justement, si ça nous fait peut, il faut se demandet pour
quoi. Pour quelle raison on ne montre jamais des scènes comme 
celle-là à l'écran. Il est ttès intéressant de voir quelles sont les scè
nes qu'on élude, et toujours sous prétexte que l'on sait très bien 
ce qui se passe dans ces moments-là, alors qu'on ne sait pas du 
tout. En fait, il est clair que les gens veulent occulter tout ce qui 
les dérange, alors que moi ce sont justement ces choses que j'ai 
envie de voit, de décortiquer et de comprendre. 

À certains moments du tournage, vous vous cachiez le visage d'un 
foulard Pourquoi ? 

J'ai commencé ça sur Tapage nocturne, parce que je n'arri
vais pas à faire ce que je voulais avec Dominique Laffin. Je ne par
le déjà pas fort, et le fait d'entendre ma propre voix dire «Moteur! » 
me pertutbe. J'ai besoin d'être dans un état de concentration très 
grand er le foulard m'aide à me concentrer car je ne me sens pas 
regardée. Comme ainsi personne ne peut lire ma pensée, celle-ci 
peut être intègre. Au début, je pensais que j'avais besoin de me 
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protéger à cause du regard des aurres, mais je sais maintenant que 
pour filmer sa propre pensée il faut être très concentrée. Que per
sonne d'autre ne puisse la voir est extrêmemenr important. 

Venons-en aux scènes en rouge et blanc avec Robert et Marie, qui 
sont troublantes, émouvantes, mais aussi drôles. Était-ce volon
taire? 

Oui, c'est exprès: quand Robert est là avec son lasso et qu'il 
dit «Aide-moi», c'est totalement comique. En fait, toute cette 
scène est drôle, sauf l'extrême fin. J'avais envie que les deux acteurs 
s'amusent, qu'ils délirent vraiment. J'ai tenu à ce que tout le décor 
du film soit blanc et que Marie soit habillée en blanc. La derniè
re scène est le seul moment où elle bouge avec liberté et, tout à 
coup, elle est en rouge: cela fait un drôle d'effet. J'ai l'impres
sion que ce film est une «œuvre au blanc» comme on dit «œuvre 
au noir». L'œuvre au noir consiste plutôt à tout détruire, y com
pris ce dont on a honte, d'évacuer même la honte, d'aller au-delà 

Paul (Sagamore Stévenin) et Mar ie. 

avec ce passage devant les miroirs qui permer de se confrontet à 
l'image de sa honte. C'est probablement la dernière fois que 
Marie est avec Robert, dans des scènes d'attachement. Pour moi, 
quand il ouvre sa culotte, c'est L'origine du monde de Courbet: 
il ouvre la culotte avec un ciseau qui a la forme d'un oiseau d'or. 
Or l'oiseau d'or, dans la symbolique alchimique, représente la pen
daison en blanc, c'est la fin de l'«œuvre au blanc» par l'éveil de 
la conscience. La scène est désopilante, nous étions plies en qua
tre au moment du tournage. Je mets ainsi toujours des scènes 

(Suite à la page 26) 

R o m a n c e de Catherine Breillat 

PHYSIQUE ET 

MÉTAPHYSIQUE 

DU SEXE 
PAR M I C H E L EUVRARD 

R omance commence alors que Marie1, 
une très jeune femme qui vir marita

lement avec Paul, est négligée par lui, qui 
refuse tout contact sexuel; elle se sent 
déshonorée, puisqu'on dit d'un homme qui 
fait l'amour à une femme qu'il l'«honore». 
Comme les protagonistes des films précé
dents de Breillat, qui se rebellent contre les 
valeuts familiales, la morale judéo-chré-
rienne, la subordinarion des femmes, etc. 
Marie est révoltée par ce déni, qui frusrre 
sa curiosité du sexe, son attente de connais
sance et de valorisation de soi par le sexe. 
Aussi prend-elle la décision d'encourager les 
attentions des hommes et de se livrer à des 
expériences variées. Se livrer est à prendre 
ici au sens littéral, puisque dans nos cultures 
issues des religions monothéistes, les fem
mes, dans leurs rapports avec les hommes, 
et même lorsqu'elles en prennent l'initia
tive, se retrouvenr dominées, et peuvent 
même y trouver leur plaisir. 

Marie rencontre donc un bel Italien 
avec qui elle passe «une nuit d'amour», 
fait plus ample connaissance avec le direc
teur de l'école où elle enseigne, Robert, et 
se prêre chez lui à des mises en scène sado-
masochisres (avec baîllon, chaînes, mais 
sans fouet ni sévices), se fait lécher puis 
enculer brutalement dans son escalier par 
un rôdeur nocturne. L'unique fois où Paul, 
à son initiative à elle, lui fait l'amour, elle 
devient enceinte, «sans plaisir ni pour lui 
ni pour elle». Au terme de sa grossesse, 
quand il est temps de partir pour l'hôpital, 
Paul dort comme une bûche; c'est Robert 
qui emmène Marie. Elle, en partant, ouvre 
le gaz dans la cuisine, et pendant son accou
chement, l'appartement explose! On voit 
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Marie (Caroline Ducey). 

désopilantes dans mes films. J'aime beaucoup Ernst Lubitsch et 
j'ai ttès envie un jour de faire un film entièrement comique sur 
un sujet désastreusement intime, grave. 

La scène finale tie Romance est une fin heureuse... 
C'est un happy end. On assiste à la propre naissance de Marie, 

au moment où elle devient enfin elle-même, après tout ce par
cours qui était comme une quête du Graal. La vraie histoire est 
que Marie ne s'aime pas, mais, à la fin du film, elle reconquiert 
sa propre estime: elle n'aura plus jamais besoin de se fourvoyer 
dans une nouvelle romance pour se fuir et pour demander à 
l'autre ce qu'elle ne se demande pas à elle-même, c'est-à-dire de 
l'aimer. Les femmes sont des êtres coupés en deux, et leur immen
se privilège est de résoudre cette dichotomie dans la materniré. 
Marie devient alors un être constitué. 

Dans toutes les traditions, on nous dit que Dieu est un hom
me alors qu'il s'agit bien d'une femme, c'est une évidence! 
Quand on voit le bébé qui naît, c'est à nouveau l'origine du mon
de: c'est comme si le sexe de la femme était le trou noir de l'uni
vers. Je crois que c'est pour ça que les hommes ont peur des fem
mes, car elles possèdent le sacré et peuvent se relier à l'éternité. 
Lorsqu'elles enfantent, elles mettent au monde l'éternité, c'est-
à-dire un autre elle-même, qui pourtant n'est pas elle. Je me di
sais aussi que le plaisir er la douleur de l'accouchement ont le 
même visage: alors filmons-le comme le plus grand coït du 
monde — ce coït que même Rocco Siffredi ne peut réussir... 
Marie, dans le film, dit qu'une femme n'est pas une femme 
avant d'avoir été mère. Je voulais retrouver le rituel initiatique, 
retrouver le sacré et l'âme dans le fait de donner la vie, au lieu 
de montrer la femme comme la génitrice sans âme que la reli
gion oblige à être, un être de chair répugnant. Au moment de 
la naissance, on sait bien qu'on est dans le mystère de la vie et 
de la mort, dans le mystère du sacré. 

Quels sont les références, les maîtres, les gens importants pour vous? 
Disons que je me considère vraiment comme la fille de 

Lautréamont. Pour le reste, ce ne sont pas forcément des maîtres, 

mais je crois qu'il y a des filiations. Je vou
lais faire le deuxième film après L'empire des 
sens. En fait, là où je ressemble à Oshima, 
c'esr dans le cheminement moral. J'avais au 
départ écrit le scénario avec tout ce qu'on a 
de préjugés, c'est-à-dire que la quête sexuel
le était malgré tout une sorte de quête en 
déconsidération. Or, ne reste de cette décon
sidération que la scène de viol dans l'escalier. 
Le passage avec Rocco est absolument roman
tique, la scène sadomasochiste avec Robert 
est devenue non pas une déchéance mais une 
espèce de mise en majesté, une rédemption: 
c'est de l'ordre du ravissement. Le résulrat, 
une fois le film tetminé, m'a beaucoup fait 
réfléchir sur le sexe physique, jusqu'à me 
demander si ce n'est pas un chemin de 
connaissance de soi; un chemin très sacré et 
rayonnant, particulier aux femmes, et que 

c'est précisément pour ça que l'on essaie souvenr de leur dire 
qu'elles n'ont pas de désir. Ce n'est pourtant pas du tout ce que 
disent les Orientaux, qui croienr plutôt que plus une femme est 
aimée physiquement, plus elle embellit, alors qu'un homme ne 
doit pas trop faire l'amour parce que cela le vide. Or, c'est en fil
mant que je me suis aperçue de ça; je ne le savais pas. J'avais vrai
ment écrir l'inverse. 

Que sera Catherine Breillat après Romance ? 
Ça, on se le demande toujours. Après Parfait amour, je me 

demandais comment je pouvais faire un autre film, après L'hom
me facile, commenr écrire un autre livre. Je crois qu'il faut être 
à la fois orgueilleuse, très simple et humble quand on fait un film. 
Il faut que ce film soit toujours le premier et qu'il soit nécessai
re; il faut qu'il se révèle à nous au moment où on le fait. Il est 
donc essentiel d'être dans un acte vrai, où on porte quelque cho
se en soi, bien que cela soit très différent d'une démarche auro-
biographique. Je mets beaucoup de moi dans mes films, mais ce 
n'est pas autobiographique, sauf un petit peu dans Tapage noc
turne, et c'est la part du film que je regrette: le fait que le per
sonnage de l'actrice soit metteur en scène, ce qui n'était pas 
nécessaire, d'autant que je ne traitais pas du cinéma, mais j'ai été 
incapable de lui trouver un autre métier. 

Vous allez souffler un peu avant de tourner votre prochain film... 
Non, je pense que je me suis suffisamment reposée dans mon 

exisrence. J'ai très peu de remps, j'ai cinquante ans et je n'ai fait 
que six films. Quand on a tourné un film, on a une seule envie: 
en faire un autre. C'est dur d erre dans cet état-là, mais c'est com
me un marathon, on est déjà entraînée. Je n'aurai aucun problè
me pour le financement de mon prochain film. Le scénario esr 
écrit, j'ai l'avance sur recettes, Canal +, etc. Le film s'appellera 
Fat Girl, et je cherche pour le tourner une jeune fille très gros
se et très belle. • 
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