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True Crime de Clint Eastwood

Eastwood réalisateur ne cesse de malmener Eastwood acteur, mais pour mieux épingler
stratégiquement le petit monde hollywoodien.

LE JUSTICIER PALE

PAR ANDRE RoY

lint Eastwood, réalisateur si singulier,
s 4 contre-courant d'Hollywood. 11
n'y a pourtant pas que l'auteur de films,
mais aussi |'acteur, connu du public, véné-
ré de ses pairs, estimé des producteurs, qui,
on ne sait par quel chemin tortueux, voire
masochiste, ne cesse d'étre malmené par le
cinéaste Eastwood lui-méme. True Crime
est de ce point de vue un mémorable mo-
ment ol un acteur offre de lui I'image la plus
négative qui soit, la metrant & si rude épreu-
ve qu'elle en semble grotesque, mais ce n'est
@ contrario que pour mieux épingler stra-
tégiquement le petit monde hollywoodien
dans ce qu'il a de chic, de cfean et de cor-
rect (chaque acteur y protége son image).
Steve Everert, interprété par Clint
Eastwood, est un minable journaliste, por-
té sur |'alcool autanc que sur les jeunes fem-
mes, un homme fini, aux craits marqués par
I'dge, la cigarette et l'alcool, passablement
machiste et peu professionnel. Son visage
ravagé, sa voix félée, ses mains ridées ne ces-
sent d'attirer notre attention, mais n'appel-
lent jamais |"apitolement ni n'invitent au
blime. Cet homme ridicule est peint avec
virulence, mais également avec beaucoup
d’humour. Il est d'une autre époque, celle ol
I'on avait encore quelques idéaux de justi-
ce, que défendaient, par exemple, les films
de lige d'or américain, et qui n'existent
(pour ainsi dire) plus dans le cinéma acruel,
dévoyé dans les effets spéciaux et une violen-
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ce tous azimuts, totalement forclose. En
porte-a-faux, Steve Everett va retrouver une
dignité perdue — comme Clint Eastwood,
satsider, va redonner cette dignité a un
cinéma qui a maintenant oubli€ ses exigen-
ces morales, auxquelles s'obligeaient aupa-
ravant les Ford, Hawks, Huston, Preminger,
Wyler. True Crime va s'avérer le plus inci-
sif plaidoyer contre la peine de mort.

Dans le style du film policier élaboré
par la Warner Bros. dans les années 30, deux
histoires sont menées parallélement: 'enqué-
te du journaliste Everect et les derniéres
heures d'un condamné i mort, Frank
Beachum (Isaiah Washingron), un Nair
ayant une EI}ULISE‘ er une Eﬂfﬂl'll'. E\'E‘I’t‘l’t
n‘aura que quelques heures pour prouver
l'innocence de Beachum. Le cinéaste utili-
se le bon vieux procédé du montage alter-
né, mais c'est pour mieux le faire imploser
en amalgamant deux modes narratifs oppo-
sés. L'enquéte est traitée sur le mode du
chaos: Everert, défiant son patron, harce-
lant ses collegues de cravail (particuliere-
ment les fermmes), fait face aux situations
absurdes et rocambolesques qui se mulri-
plient (Eastwood en profite pour désigner le
cynisme de la presse, que pourrait reprendre
i son compte le cinéma), tandis que les plans
se déroulant dans la prison revétent un aspect
i la fois solennel et documentaire: avant
d’érre amené dans le couloir de la mort,
Beachum passe quelques heures avec sa
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famille (on lit la Bible, la petite fille dessi-
ne des paysages). Par cette juxtaposition de
contraires s élabore un éronnant travail sur
la durée: i la course folle contre la montre
de l'enquéte et a ses effets de mitraillage
(vitesse et simultanéité) répond la froide
journée en prison (lenteur et unicité). Ce tra-
vail arreindra son point culminant dans les
derniéres minutes du film, qui donnent
I'impression d'une machine emballée mais
qui 50Nt montées avec une précision mania-
que, suscitant une angoisse, un désir de réso-
lution le plus excréme de notre part. On
peut se sentir rebuté devant I'utilisation si
efficiente d'un procédé de montage on le
suspense tient & la montée d'adrénaline sus-
citée chez le spectateur er a sa chute au
moment du happy end. Mais, & imprévisi-
ble Eastwood: entre la course en voiture
d'Everett vers la maison du juge du comeé
(qui, seul, peut suspendre la sentence de
mort) et le liquide léral descendant dans les
tuyaux menant aux veines de Beachum, il
termine la séquence, 4 la fois époustouflan-
te et terrifiante dans le choc de ses durées
antagonistes, sans qu'on sache si le condam-
né a éeé sauvé i remps de la mort. Cette
séquence a surtout un résultat inoui dans son
imparable dispositif: elle décric dans toute
son horreur une exécution capitale et cons-
ritue, par la, une dénonciation claire et net-
te de la peine de mort. Bien plus directement
et efficacement vraie que tous les Dead Man
Walking larmoyants du monde,

Et tout cela par I'intermédiaire d'un
«héros» dont l'image, si bizarrement anti-
charimastique, constamment brouillée a for-
ce d'étre négative, est apparemment recour-
née comme un gant i la fin pour que ses
CONtours en soient mieux précisés: voici le
portrait d'un cavalier pile voué i sa solitu-
de, d'un justicier qui n'a pour toute grati-
fication que sa vérité que nul — comme ce
clochard habillé en Pére Noél — ne recon-
naitra. En quelque sorte, un homme impar-
donnable d'&tre entigrement et irrémédiable-
ment lui-méme. Comme ['unique Clint
Eastwood. B
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