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T r u e C r i m e de Clint Eastwood 

Eastwood réalisateur ne cesse de malmener Eastwood acteur, mais pour mieux épingler 

stratégiquement le petit monde hol lywoodien. 

LE JUSTICIER PÂLE 
PAR A N D R É R O Y 

C lint Eastwood, réalisareur si singulier, 
si à contre-courant d'Hollywood. Il 

n'y a pourtant pas que l'auteur de films, 
mais aussi l'acteur, connu du public, véné­
ré de ses pairs, estimé des producteurs, qui, 
on ne sait par quel chemin tortueux, voire 
masochiste, ne cesse d'être malmené par le 
cinéaste Eastwood lui-même. True Crime 
est de ce point de vue un mémorable mo­
ment où un acteur offre de lui l'image la plus 
négarive qui soit, la mettant à si rude épreu­
ve qu'elle en semble grotesque, mais ce n'est 
a contrario que pour mieux épingler stra­
tégiquement le petit monde hollywoodien 
dans ce qu'il a de chic, de clean et de cor-
rect (chaque acteur y protège son image). 

Steve Everett, interprété par Clint 
Eastwood, est un minable journaliste, por­
té sur l'alcool autant que sur les jeunes fem­
mes, un homme fini, aux traits marqués par 
l'âge, la cigarette et l'alcool, passablement 
machiste et peu professionnel. Son visage 
ravagé, sa voix fêlée, ses mains ridées ne ces­
sent d'attirer notre attention, mais n'appel­
lent jamais l'apitoiement ni n'invitent au 
blâme. Cet homme ridicule est peint avec 
virulence, mais également avec beaucoup 
d'humour. Il esr d'une autre époque, celle où 
l'on avait encore quelques idéaux de justi­
ce, que défendaient, pat exemple, les films 
de l'âge d'or américain, et qui n'existent 
(pour ainsi dire) plus dans le cinéma actuel, 
dévoyé dans les effets spéciaux et une violen­

ce tous azimuts, totalement forclose. En 
porte-à-faux, Steve Everert va retrouver une 
dignité perdue — comme Clint Eastwood, 
outsider, va redonner cette dignité à un 
cinéma qui a maintenant oublié ses exigen­
ces morales, auxquelles s'obligeaient aupa­
ravant les Ford, Hawks, Huston, Preminger, 
Wyler. True Crime va s'avérer le plus inci­
sif plaidoyer contre la peine de morr. 

Dans le style du film policier élaboré 
par la Warner Bros, dans les années 30, deux 
histoires sont menées parallèlement: l'enquê­
te du journaliste Everett et les dernières 
heures d'un condamné à mort, Frank 
Beachum (Isaiah Washington), un Noir 
ayant une épouse et une enfant. Everett 
n'aura que quelques heures pour prouver 
l'innocence de Beachum. Le cinéaste utili­
se le bon vieux procédé du montage alter­
né, mais c'est pour mieux le faire imploser 
en amalgamant deux modes narratifs oppo­
sés. L'enquête est traitée sur le mode du 
chaos: Everett, défiant son patron, harce­
lant ses collègues de travail (particulière­
ment les femmes), fait face aux situations 
absurdes et rocambolesques qui se multi­
plient (Eastwood en profite pour désigner le 
cynisme de la presse, que pourrait reprendre 
à son compte le cinéma), tandis que les plans 
se déroulant dans la prison revêtent un aspect 
à la fois solennel et documentaire: avanr 
d'être amené dans le couloir de la mort, 
Beachum passe quelques heures avec sa 

famille (on lit la Bible, la petite fille dessi­
ne des paysages). Par cette juxtaposition de 
contraires s'élabore un étonnant travail sur 
la durée: à la course folle contre la montre 
de l'enquête et à ses effets de mitraillage 
(vitesse et simultanéité) répond la froide 
journée en prison (lenteur et unicité). Ce tra­
vail atteindra son point culminant dans les 
dernières minutes du film, qui donnent 
l'impression d'une machine emballée mais 
qui sont montées avec une précision mania­
que, suscitant une angoisse, un désir de réso­
lution le plus extrême de notre part. On 
peut se sentir rebuté devant l'utilisation si 
efficiente d'un procédé de montage où le 
suspense tient à la montée d'adrénaline sus-
cirée chez le spectateur et à sa chute au 
moment du happy end. Mais, ô imprévisi­
ble Eastwood: entre la course en voiture 
d'Everett vers la maison du juge du comté 
(qui, seul, peut suspendre la sentence de 
mort) et le liquide létal descendant dans les 
tuyaux menant aux veines de Beachum, il 
termine la séquence, à la fois époustouflan­
te et terrifianre dans le choc de ses durées 
antagonistes, sans qu'on sache si le condam­
né a été sauvé à temps de la mort. Cette 
séquence a surtout un résultat inouï dans son 
imparable dispositif: elle décrit dans toute 
son horreur une exécution capitale et cons­
titue, par là, une dénonciation claire et net­
te de la peine de mort. Bien plus directement 
et efficacement vraie que tous les Dead Man 
Walking latmoyants du monde. 

Et tout cela par l'intermédiaire d'un 
«héros» dont l'image, si bizarrement anti-
charimastique, constamment brouillée à for­
ce d'être négative, est apparemment retour­
née comme un gant à la fin pour que ses 
contours en soient mieux précisés: voici le 
portrait d'un cavalier pâle voué à sa solitu­
de, d'un justicier qui n'a pour toute grati­
fication que sa vérité que nul — comme ce 
clochard habillé en Père Noël — ne recon­
naîtra. En quelque sorte, un homme impar­
donnable d'être entièrement et irrémédiable­
ment lui-même. Comme l'unique Clint 
Eastwood. • 
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