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in-écrits

Lecteurs: Philippe Gajan et Marcel Jean

L’ANGE ET L' AUTOMATE
par Pierre Hébert,
Les 400 coups, collection «Cinéma», 1999, 294 p.

Indispensable, foisonnant, |'essai
de Pierre Héberr n'est pas un
complément i La plante bumai-
ne, une sorte d'explication de tex-
te dédié au profane. Il ne se veut
d'ailleurs pas comme tel, car cela
laisserait supposer que le film
n'existe pas par lui-méme. Par
contre, L'ange et ['antomate s'ins-
crit dans son prolongement et ceci
de fagon multiple. Car Pierre
Hébert est un honnéte homme,
dans le meilleur sens du terme, et
il a poursuivi avec ce livre un
objectif qui s'inscrit 4 la fois dans
le rapport a I'ceuvre, dans le rap-
POrt au spectateur mais aussi dans
un rapport i |'histoire et au poli-

tique. Mieux, rout au Ioné, du
processus d'écriture il y avaic l'en-
vie sincére de repnndre i la ques-
tion ou tout au moins d'apporeer
des éléments de réponse a la ques-
tion: «Qu'est-ce que vous avez
voulu dire dans ce film?» A cet-
te question simple, directe, et
pourtant tellement complexe, il
s'est attelé, multipliant les pis-
tes. Dans la premiére partie de
l'ouvrage, il livre non pas fa mais
les genéses de |'ceuvre, ce qui I'ha-
birair lors de la cléture de ce qu'il
considére comme un cycle de créa-
tion dont ['origine remonterait &
Pére Noél! Pére Noél!, il y a déja
VINgE-Cing ans.

Pierre Hébert a toujours
considéré qu'écrire apres un film
faisait partie chez lui du processus
normal de création, que cela lui
servait a passer ce cap douloureux
entre deux ceuvres. Dans le cas
de L'ange et ["automate, cela prend
une résonance particuliére, Le
guestionnement sur le sens de La
plante bumarine est allégrement
débordé pour faire place & une
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quéte du sens plus générale, inter-
rogeant I'arr comme la philoso-
phie, afin d'apporter une viru-
lente dénégation au scepticisme
ambiant qui se vautre dans le
cynisme et 'impossibilité de fai-
re sens. A cela Pierre Hébert op-
pose un mot d'ordre qu'il adres-
se aussi bien a lui-méme qu'd son
lecteur et & son spectateur lorsque
le sens résiste: «Clest ce que jai
envie de dire au spectateur pen-
dant les projections de mon film:
Tiens bon! Tenez bon!» (p. 182)

Placé sous le signe de Deleu-
ze, de Didi-Huberman et surtouc
de Walter Benjamin auque! deux

LANGE ET
LAUTOMATE

chapitres sont consacrés, Pierre
Hébert se livre ici & un puissant
travail critique qui met en per-
spective non seulement une oeuvre,
La plante bumaine, mais aussi la
pratique artistique dans son en-
semble, celle de la gravure sur
pellicule en particulier, et pour-
quoi pas la condition humaine en
cette fin de siécle ol «ne pas écre
réurtilisable a des fins de barbarie»

constitue déji une vicroire.

«C'est ainsi qu'a |'exigence
de 'homme du commun qui ré-
clame du sens, l'artiste n'a & pro-
poser que l'expérience de ['exi-
gence de sens» (p. 173).

L'ange et I'automate, bien
que son auteur §'en défendrait pro-
bablement, est un livee sur |'éter-
nel combat que I'homme livre i la
barbarie, celle-ci ayant plus parti-
culiérement dans ce cas les traits de
la mondialisation. — P.G.

LE CINEMA GORE,

UNE ESTHETIQUE DU SANG
par Philippe Rouyer, éditions du Cerf, collection 7¢ art, Paris, 1997, 257 p.

Voici, dans le domaine de 1'édi-
tion, une fort heureuse surprise.
Philippe Rouyer, critique &
Pusitif, propose une vivifiante
lecture de I'histoire du cinéma
sous I'angle du sang, ou si vous
préférez du gore. Montrant bien
comment ce genre de cinéma
trouve sa source dans les déborde-
ments de la tragédie et dans le
théitre du Grand-Guignol,
Rouyer débusque, parmi les clas-
siques tlnemdrc:5n|ah1qtlc-< quel-
ques images fondatrices qui
annoncent les effusions de Sam
Raimi, de Dario Argento et de
George A. Romero. Ainsi, Buriuel
est cité, avec l'ceil cranché du
Chien andalou, tout comme
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Meéliés, Ferdinand Zecca ec D.W.
Griffith, qui oseront mutiler les
corps ou faire couler le sang & des
fins dramatiques.

Le résulrat est remarquable,
Rouyer parvenant i définir avec
précision cette tendance d'abord
marginale qui finira, & partir de la
fin de la décennie 1960, par enva-
hir progressivement le cinéma de
consommation courante, De
Kubrick 4 Scorsese en passant
par Tarantino et Greenaway, on
compte en effer plusieurs cinéas-
tes sérieux — d'origines diverses
et de générations différentes —
qui subiront l'influence de The
Blood Feast et de The Night of
the Living Dead. Le gore, en effet,
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a modifié en profondeur |'image-
rie du cinéma contemporain, ce
que l'auteur démontre habile-
ment, sans jamais sombrer dans le
térichisme concernant des films
dont la qualité est souvent dou-
teuse.— M.J.
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LA MARGINALITE
A L"ECRAN
CinémAction n° 91, sous la
direction de Francoise Puaux,
Editions Corlet-Téléroma,
Condé-sur-Noireau, 1999, 216 p.

Un nouveau numéro de Crném-
Action est woujours le bienvenu,
La revue, dirigée par Guy Henne-
belle, aborde sous forme de dos-
sier et de fagon pertinente des the-
mes toujours actuels, soit par leur
permanence (une mise au point
sur un genre cinémacographique,
par exemple), soit par leur ma-
niére de défricher (un éear des lieux
sur les chéories), Mais surtour la
diversité des textes et de leurs
auteurs permet de conjuguer théo-
rie et histoire, essai et érudition, en
bref, d'offrir une coupe transversa-
le et en profondeur du sujet abor-
dé, Non pas un point final, mais
non pas non plus une variation
superficielle sur 'air du temps.
CinémAction tire admirablement
parti de son format de livre/revue.

A condition cependant de ne
pas déraper vers la solution du
fourre-tout. Er cest hélas ce qui
nous acrend a la lecture de La
marginalité a {'écran. Un titre
aussi prometteur mEritait mieux
que cette somme de textes plus ou
moins intéressante dont le princi-
pal manque provient de I'absen-
ce de définition d'une ligne direc-
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trice. A aucun moment, en effet,
on n'a l'impression que la notion
de marginalité a été abordée de
front, contextualisée ou concep-
tualisée. Le terme reste vague, et
se déroule au rythme de 'inspira-
rion désordonnée des collabora-
teurs. Le pire est constitué sans
doute par des textes, sous forme
de caralogue, sur l'apparition de
telle ou celle figure a I'instar de
celle du forain ou de Carmen. Pas
forcément trés inspirées non plus,
les entrevues avec des interve-
nants célébres tels M Gaillot ou
le professeur Schwarzenberg.
Restent évidemment (et heureu-
sement) quelques articles pas-
sionnants pris individuellement,
particuliérement ceux sur les
cinéastes qui ont travaillé sur la
marge tels Tanner, Angelopoulos
ou Wenders, ou sur des époques
comme celle des «enfants de la
beat generations. — PuG.
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CARISSIMO SIMENON,
MoON cHErR FELLINI
par Federico Fellini, Georges Simenon,
Editions de I'Etoile/Cahiers du cinéma,
Paris, 1998, 96 p. Dist.: Seuil.

Improbable donc alléchante, la rencontre de ces deux monstres
sacrés s'est établie sous forme d'une correspondance, souvent bre-
ve, qui s'est poursuivie entre 1960 et 1989, date de la mort de
Georges Simenon. En fait, ces rencontres épistolaires se sont fai-
tes plus soutenues entre 1976 (la genese de Casanova) et 1980
(la sortie sur les écrans de La cité des femmes) ex c'est donc avec
délice que nous, lecteurs, plongeons dans le récit des affres de
la créarion qui agitaient le maitre italien, ses hésitations, ses
découragements, ses remnises en cause, qu'avec sérénité Simenon
balayait, apaisait. A l'origine, et aurait-on envie de dire pour
I'anecdote, Simenon fut président du jury qui remic la Palme
d'or & La dolce vita, un peu & concre-courant des avenues poli-
tiques, contera-t-il plus tard. De dix-sept ans l'ainé du cinéas-
te, le prolifique écrivain et pére de son a/rer ego Maigret avait
cessé d'écrire des romans en 1972, Fellini avait encore une
importante partie de son ceuvre devant lui et leur relation,
au-deli du profond respect et de l'admiration qu'ils avaient
l'un pour l'autre, prit peu i peu la forme de conseils et d'encou-
ragements prodigués par ['ancien, sage et expérimenté, au plus
jeune, C'est un délice de voir comment, jusque dans les formu-
les de palitesse, le ton de [a confidence et de la confiance s'instal-
le. Ils se racontent leurs réves, en fidéles admirateurs de Jung
qu'ils éraient, se laissent aller & de charmants épanchements
pleins de retenue et de pudeur. On apprend bien siir un peu sur
I'ceuvre ou plutér sur l'acte de créarion, mais cette correspon-
dance est plus intéressante par son aspect humain, I'homme der-
riére I'oeuvre. Ils se virent peu en chair et en os, se donnant des
rendez-vous souvent reportés, de mois en mois, mais leur véri-
table rencontre eut lieu finalement par I'entremise de leurs ceu-
vres respectives. .. et c'est ce qui compte finalement. — P.G.
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