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c in-écrits 
Lecteurs: Philippe Gajan el Marcel Jean 

L'ANGE ET 
L'AUTOMATE 

L ' A N G E ET L ' A U T O M A T E 
par Pierre Hébert, 

Les 400 coups, collection «Cinéma», 1999, 294 p. 
Pierre Hébert 

Indispensable, foisonnant, l'essai 
de Pierre Hébert n'est pas un 
complément à La plante humai­
ne, une sorte d'explication de tex­
te dédié au profane. Il ne se veut 
d'ailleurs pas comme tel, car cela 
laisserait supposer que le film 
n'existe pas par lui-même. Par 
contre, L'ange et l'automate s'ins­
crit dans son prolongement et ceci 
de façon multiple. Car Pierre 
Hébert est un honnête homme, 
dans le meilleur sens du terme, et 
il a poursuivi avec ce livre un 
objecrif qui s'inscrir à la fois dans 
le rapport à l'oeuvre, dans le rap­
port au spectateut mais aussi dans 
un rapport à l'histoire er au poli­
tique. Mieux, tout au long du 
processus d'écriture il y avait l'en­
vie sincère de répondre à la ques­
tion ou tout au moins d'apporter 
des éléments de réponse à la ques­
tion: «Qu'est-ce que vous avez 
voulu dire dans ce film?» À cet­
te question simple, directe, et 
pourtant tellement complexe, il 
s'est attelé, multipliant les pis­
tes. Dans la première partie de 
l'ouvrage, il livre non pas la mais 
les genèses de l'œuvre, ce qui l'ha­
bitait lors de la clôture de ce qu'il 
considère comme un cycle de créa­
rion dont l'origine remonterait à 
Père Noël! Père Noël!, il y a déjà 
vingt-cinq ans. 

Pierre Hébert a toujours 
considéré qu'écrire après un film 
faisait partie chez lui du processus 
normal de création, que cela lui 
servair à passer ce cap douloureux 
entre deux oeuvres. Dans le cas 
de Lange et l'automate, cela prend 
une résonance particulière. Le 
questionnement sur le sens de La 
plante humaine est allègrement 
débordé pour faire place à une 

quête du sens plus générale, inter­
rogeant l'art comme la philoso­
phie, afin d'apportet une viru­
lente dénégation au scepticisme 
ambiant qui se vautre dans le 
cynisme et l'impossibilité de fai­
re sens. À cela Pierre Hébert op­
pose un mot d'otdre qu'il adres­
se aussi bien à lui-même qu'à son 
lecteur et à son spectateur lorsque 
le sens résisre: «C'esr ce que j'ai 
envie de dire au spectateur pen­
dant les projections de mon film: 
Tiens bon! Tenez bon!» (p. 182) 

Placé sous le signe de Deleu­
ze, de Didi-Huberman et surtout 
de Waltet Benjamin auquel deux 

chapitres sont consacrés, Piètre 
Hébert se livre ici à un puissant 
travail critique qui met en per­
spective non seulement une œuvre, 
Laplante humaine, mais aussi la 
pratique artistique dans son en­
semble, celle de la gravure sur 
pellicule en particulier, et pour­
quoi pas la condition humaine en 
cette fin de siècle où «ne pas être 
réutilisable à des fins de barbarie» 
constitue déjà une victoire. 

«C'est ainsi qu'à l'exigence 
de l'homme du commun qui ré­
clame du sens, l'artiste n'a à pro­
poser que l'expérience de l'exi­
gence de sens» (p. 173). 

L'ange et l'automate, bien 
que son auteur s'en défendrait pro­
bablement, est un livre sur l'éter­
nel combat que l'homme livre à la 
barbarie, celle-ci ayant plus parti­
culièrement dans ce cas les trairs de 
la mondialisation. — P . G . 

L E C I N É M A G O R E , 

UNE ESTHÉTIQUE D U S A N G 
par Philippe Rouyer, éditions du Cerf, collection 7e art, Paris, 1997, 257 p. 

Voici, dans le domaine de l'édi­
tion, une forr heureuse surprise. 
Philippe Rouyer, crit ique à 
Positif, propose une vivifiante 
lecture de l'hisroire du cinéma 
sous l'angle du sang, ou si vous 
préférez du gore. Montrant bien 
comment ce genre de cinéma 
trouve sa source dans les déborde­
ments de la tragédie et dans le 
théâtre du Grand-Guignol , 
Rouyer débusque, parmi les clas­
siques cinématographiques, quel­
ques images fondatrices qui 
annoncent les effusions de Sam 
Raimi, de Dario Argenro et de 
George A. Romero. Ainsi, Bunuel 
esr cité, avec l'œil tranché du 
Chien andalou, tout comme 

Méliès, Ferdinand Zecca et D. W. 
Griffith, qui oseront mutiler les 
corps ou faire couler le sang à des 
fins dramariques. 

Le résultat est remarquable, 
Rouyer parvenant à définir avec 
précision cette tendance d'abord 
marginale qui finira, à partir de la 
fin de la décennie I960, par enva­
hir progressivement le cinéma de 
consommation courante. De 
Kubrick à Scorsese en passant 
par Tarantino et Greenaway, on 
compte en effet plusieurs cinéas­
tes sérieux — d'origines diverses 
et de générations différentes — 
qui subiront l'influence de The 
Blood Feast et de The Night of 
the Living Dead. Le gore, en effet, 

a modifié en profondeur l'image­
rie du cinéma contemporain, ce 
que l'auteur démontre habile­
ment, sans jamais sombrer dans le 
fétichisme concernanr des films 
dont la qualité est souvent dou­
teuse.— M . J . 
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L A M A R G I N A L I T É 
A L ' É C R A N 

CinémAction n° 9 1 , sous la 

direction de Françoise Puaux, 

Éditions Corlet-Télérama, 

Conde sur-Noireau, 1999, 216 p. 

Un nouveau numéro de Ciném­
Action est toujours le bienvenu. 
La revue, dirigée par Guy Henne­
belle, aborde sous forme de dos­
sier et de façon pertinente des thè­
mes toujours actuels, soit par leur 
permanence (une mise au point 
sur un genre cinématographique, 
par exemple), soit par leur ma­
nière de défricher (un état des lieux 
sur les théories). Mais surtout la 
diversité des textes et de leurs 
auteurs permet de conjuguer théo­
rie et histoire, essai et érudition, en 
bref, d'offrir une coupe transversa­
le et en profondeur du sujet abor­
dé. Non pas un point final, mais 
non pas non plus une variation 
superficielle sur l'air du temps. 
CinémAction tire admirablement 
parti de son format de livre/revue. 

À condition cependant de ne 
pas déraper vers la solution du 
fourre-tout. Et c'est hélas ce qui 
nous attend à la lecture de La 
marginalité à l'écran. Un titre 
aussi prometteur méritait mieux 
que cette somme de textes plus ou 
moins intéressante dont le princi­
pal manque provient de l'absen­
ce de définition d'une ligne direc-

C J * ^ 

La marginalité 
à l'écran 

trice. À aucun moment, en effet, 
on n'a l'impression que la notion 
de marginalité a été abotdée de 
front, contextualisée ou concep­
tualisée. Le terme reste vague, et 
se déroule au rythme de l'inspira­
tion désordonnée des collabora­
teurs. Le pire est constitué sans 
doute par des textes, sous forme 
de catalogue, sur l'apparition de 
telle ou telle figure à l'instar de 
celle du forain ou de Carmen. Pas 
forcément très inspirées non plus, 
les entrevues avec des interve­
nants célèbres tels Mgr Gaillot ou 
le professeur Schwarzenberg. 
Restent évidemment (et heureu­
sement) quelques articles pas­
sionnants ptis individuellement, 
particulièrement ceux sur les 
cinéastes qui ont travaillé sur la 
marge tels Tanner, Angelopoulos 
ou Wenders, ou sur des époques 
comme celle des «enfants de la 
beat generation». — P.G. 

Federico Fellini 
Georges Simenon 

c*\ • Carissimo 

a Simenon 
vlon cher 

Fellini 

i 
C A R I S S I M O S I M E N O N , 

M O N CHER F E L L I N I 
par Federico Fellini, Georges Simenon, 

Éditions de l'Étoile/Cahiers du cinéma, 

Paris, 1998, 96 p. Dist.: Seuil. 

Improbable donc alléchante, la rencontre de ces deux monstres 
sacrés s'esr établie sous forme d'une correspondance, souvent brè­
ve, qui s'est poursuivie entre I960 et 1989, date de la mott de 
Georges Simenon. En fair, ces rencontres épistolaires se sont fai­
tes plus soutenues entre 1976 (la genèse de Casanova) et 1980 
(la sortie sur les écrans de La cité des femmes) et c'est donc avec 
délice que nous, lecteurs, plongeons dans le récit des affres de 
la création qui agitaient le maître italien, ses hésitations, ses 
découragements, ses remises en cause, qu'avec sérénité Simenon 
balayait, apaisait. À l'origine, et aurait-on envie de dire pour 
l'anecdote, Simenon fut président du jury qui remit la Palme 
d'or à La dolce vita, un peu à contre-courant des avenues poli­
tiques, contera-t-il plus tard. De dix-sept ans l'aîné du cinéas­
te, le prolifique écrivain et père de son alter ego Maigret avait 
cessé d'écrire des romans en 1972. Fellini avair encore une 
importante partie de son œuvre devant lui et leur relation, 
au-delà du profond respect et de l'admiration qu'ils avaient 
l'un pour l'autre, prit peu à peu la forme de conseils et d'encou­
ragements prodigués par l'ancien, sage et expérimenté, au plus 
jeune. C'est un délice de voir comment, jusque dans les formu­
les de politesse, le ton de la confidence et de la confiance s'instal­
le. Ils se racontent leurs rêves, en fidèles admirateurs de Jung 
qu'ils étaient, se laissent aller à de charmants épanchements 
pleins de retenue et de pudeur. On apprend bien sûr un peu sur 
l'œuvre ou plutôt sur l'acte de créarion, mais cette correspon­
dance est plus intéressante par son aspect humain, l'homme der­
rière l'œuvre. Ils se virent peu en chair et en os, se donnant des 
rendez-vous souvenr reportés, de mois en mois, mais leur véri­
table rencontre eut lieu finalement par l'entremise de leurs œu­
vres respectives... et c'est ce qui compte finalement. — P.G. 
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