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LE CINEMA DE CANNES

LA PROMESSE

PAR GILLES MARSOLAIS

Aprés le faste relatif des fétes du 50° anniversaire et
sa programmation décevante, on se demandait bien
comment le quinquagénaire allait revenir de ses émo-
tions et se remetire en selle afin de demeurer en téte
du peloton, c’est-a-dire afin que ce Festival de Cannes
continue & éfre percu comme I'événement cinéma-
tographique annuel par excellence, le plus couru de
la planéte.

Tout d'aberd, il a rajeuni son image en pro-
duisant un programme officiel moins prétentieux, de
plus petit format, délesté de ses pages publicitaires
snobs annoncant des produits inaccessibles pour le
commun des mortels. Aussi, il conviendrait d'y grouper
a part les films présentés hors compétfition, qui com-
posent un cocktail disparate, o0 Shohei Imamura
(Kanzo sensei) et Mancel de Oliveira (Inquiétude)
cotoient Alex Proyas et Roland Joffé, mais qui n‘en
constituent pas moins dans les faits une section au
méme fitre que les films retenus pour Un certain
regard. L'image de la Compétition officielle ne s'en
porterait que mieux, et cette section Hors compétition
se verrait contrainte de mieux définir ses objectifs. On
a aussi revampé la Palme d’or, I'embléme du Festival,
en changeant de designer et de commanditaire (ou de
«sponsor», comme disent les Francais dans leur
franglais qui se veut «in»). Ainsi relooké et responsorisé
(vous me suivez?), et fort du «book papier» que le
service de presse se targue de mettre a la disposition
des journalistes, le Festival est fin prét @ entrer dans
le prochain millénaire. Mais, au dela de cette opéra-
tion cosmétique, il y a bien sir le contenu, nettement
plus important. Voyons de quoi il retourne.
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DES FLEURS...

Aprile, un intermezzo qui n'a pourtant rien d’une ceuvre mineure.

éme si les fruits n'ont pas exaccement tenu la promesse des

fleurs, la 51° édition du Festival de Cannes s'est révélée au
total d'une qualité supérieure a celle de 'année derniére. C'a éré le
cas surtour de la Sélection officielle, avec ses diverses ramifications,
dont la réputée Compérition officielle qui est 'une des rares i éere
vraiment crédible dans la ronde des festivals de premier rang. Mais
pouvait-il en €tre autrement avec le bataillon attendu des Theo
Angelopoulos (L'éternité et un jour), John Boorman (The General),
Rolf de Heer (Dance Me o My Song), Ken Loach (My Name Is Joe),
Nanni Moretti (Aprile), Lars von Trier (Les idiots), auxquels se sont
joints quelques nouveaux noms gui ont fait sensation comme Thomas
Vinterberg (Féte de famille) et Erick Zonca (La vie révée des anges)?
Cette remnontée laisse a penser que le cinéma tel que nous le connais-
sons traversera le cap de 'an 2000 sans trop de mal, tour en préser-
vant un espace culturel diversifié, malgré les assauts répéeés de la mon-
dialisation tous azimuts.

A cet égard, la non moins «officielle» section Un certain regard
recelait quelques bonnes surprises, telles que Tokye Eyes de Jean-
Pierre Limosin, La pomme de Samira Makhmalbaf, Twenr a gages
de Darejan Omirbaev, Le flenve d'or de Paulo Rocha, ou méme le
téléfilm-testament d'Ingmar Bergman En présence d'un clown
— tourné en vidéo et projeté i sa demande en vidéo —, dans lequel
il professe son attachement au théitre. A moins qu'il ne s'agisse déja
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ET SES FRUITS

Ici Pietro et Nanni Moretti, dans le film.

Le premier long métrage d'Erick Zonca, La vie révée des anges,
une des plus belles surprises de lo Compétition officielle.

li que d'une illusion propre au monde virtuel, compte tenu que
plusieurs des films qui comptent cette année sone le fair de copro-
ductions impliquant la France, c'est-a-dire I'un des rares pays, sinon
le seul, qui peut encore opposer une certaine forme de résistance a
I hnmn!,enms.mun de la culture qui, sous couvert d'universalité,
sera américaine,
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Qu'en est-il des mérites du palmarés? Comme en Formule Un,
le seul prix qui importe véritablement cest la Palme d'or, la premiére
place, la seule qui s'avére vraiment rentable sur le plan promotion-
nel, alors que le reste des récompenses se perd dans un magma
indifférencié tour juste propre a flacter l'ego des récipiendaires.
Faites |'exercice; essayez simplement de vous souvenir du palmargs
du cinquantiéme anniversaire. Certe année, et c'est tout a son
honneur, c'est @ I'unanimicé que le jury a donné la Palme d'or au film
qui la méritait sans conteste, L'éternité et un jour de Theo Ange-
lopoulos qui n'est rien moins qu'un chef-d'ceuvre. Loin de ces
groupies qm crient au génie A chaque nouveau film de leur cinéaste
préféré, 'estime néanmoins, et je ne suis pas le seul, qu'i |'évidence
on est ici en présence d'une ceuvre au sens propre du terme qui se
situe dans une classe @ part et qui, par son intelligence, éclipse
I'essentiel d'une production cinématographique plutdr méprisable,
tout en reléguant au second rang ses plus proches rivaux de cetre
année, malgré toute 'affection qu'on leur porte. Le jury a aussi
actribué des Prix d'interprétation incontestables i Elodie Bouchez
et Natacha Régnier qui habitent La vie révée des anges d'Erick
Zonca, et  |'Ecossais Peter Mullan qui perce littéralement I'écran
dans My Name Is_Joe de Ken Loach. Pour le reste, les choix du jury
sont plus discutables et certains titres, interchangeables. 5i Roberto
Benigni a fourni une irésistible performance sur scéne lors de la
remise des prix, en surjouant I'émotion selon son habitude, il n'en
demeure pas moins que, en lieu et place de La vita é bella, film «po-
pulaire» qui évoque sur le mode mineur The Great Dictator de
Chaplin, Féte de famille de Thomas Vinterberg (ou méme Les
tdiots de Lars von Trier) méritait, de loin, le Grand Prix du jury cen-
sé récompenser un film de recherche, novateur et audacieux
dans sa forme. On notera, mais sans trop s'en étonner, que
I'inconfortable er croublant Dance Me to My Song de Rolf de
Heer est absent de ce palmarés, de méme que Aprile de Nanni
Moretti, ce qui est plus déroutant, alors que s'y retrouvent des
films muneurs de Hal Hartley (Henry Fool) ou de Claude Miller
(La classe de neige). Bref, on pourrait gloser ad nanseam sur les
mérites de ce palmares, mais il reste que le jury n'a pas erré sur
I'essentiel.

Depuis quelque temps, il est devenu évident que la
Sélection officielle draine I'essentiel de la production de 'année
dans ses sections Compétition, Hors compétition et Un cer-
tain regard, au point que les sections non officielles («off» fes-
tival), comme la Quinzaine des réalisateurs et la Semaine de
la critique, ont de moins en moins de titres de qualicé a offrir,
Qui plus est, on observe aussi un flottement certain quant a
la spécificieé de chacun de ces volets, officiels ou non. Cette
situarion ne tient pas tant a I'érat du cinéma, comme certains
I'ont écrit, qu'au pouvoir des sélectionneurs. En effec, si le tor-
chon briilait depuis quelque temps déja entre 'officiel et le
«off», Pierre-Henri Deleau, le responsable de la Quinzaine des réa-
lisateurs, a carrément déterré la hache de guerre cette année en
affrontant publiquement, par la voix des médias de l'industrie, le
grand manitou de la Croisette, Gilles Jacob, afin de dénoncer i era-
vers lui ce qu'il pergoit comme 'hégémonie du Festival officiel et
de décrire une situation qu'il juge inacceptable. Selon Pierre-Henri
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Deleau, sauf cerrains cas d'exception mar-
ginaux, les sélectionneurs du Festival offi-
ciel disposent d'un droit de premier choix, et
il semble qu'ils ratissent large. Qui plus est,
les principaux intéressés, dont les cinéastes,
ne sont souvent informés qu'au tout dermier
moment de la redistribution des titres retenus
dans chacune des trois sections officielles
citées, ce qui enléve pratiquement toute
marge de manceuvre aux responsables des
sections «off». Cela explique aussi que cer-
tains films se recrouvent dans une section
qui leur semble inadéquate, I'important pour
les sélectionneurs érant de les avoir et de les
retenir. On croirait entendre un écho familier
outre-Atlantique! Cette rivalité a des effets
pervers et le temps semble venu de remettre
de l'ordre dans ce capharnaiim, faute de quoi,
en tenecant de ressembler i ces festivals, a ces
foires dont le seul but est de montrer le maxi-
mum de produits dans un contexte indifférencié, ce Festival y per-
dra son dme, en plus de son image de marque.

Né dans la foulée de Mai 68, en remetcant en question la con-
ception méme du Festival officiel, la Quinzaine des réalisateurs
visait au départ & présenter les premiers films de jeunes réalisateurs
promeceeurs. Er, eftectivement, durant plus de vingr ans nombreux
furent les jeunes cinéastes i passer par la Quinzaine ol critiques et
cinéphiles les découvraient, avant que leur talent ne soit reconnu par
le Festival officiel qui imposait leurs noms au monde entier. Par exem-
ple, Theo Angelopoulos, Palme d'or de cerre année, et Ken Loach
furent de ceux-li. Ironie du sort, méme le président du jury Martin
Scorsese avait débarqué i la Quinzaine, en 1974, avec Mean Streets.
Ce role de découvreur de la Quinzaine, qui devra composer avec une
baisse de I'aide fournie par le CNC (I'équivalent de la Sodeq ou de
Téléfilm) est-il révolu 2 Avant de trancher, il conviendrait que la sec-
tion officielle Un certain regard qui tente d'en assurer la reléve
commence elle aussi par mettre de L'ordre dans sa propre politique,
en définissant mieux son créneau, en ciblant mieux ses produirs. Au
fil des années elle s'est départie de sa réputation de fourre-tour on
se recrouvaient crop de films de deuxiéme ordre, mais si la qualité
s'est améliorée, il n'en reste pas moins qu'elle affiche encore un cer-
tain éparpillement. Cette querelle seérile se traduit par un gaspillage
de temps, d'argent et de talent, et une dispersion d'énergie et d'atten-
tion qui ne servent pas les films. Certes, le combat n'est plus celui
du début des années 70 ot il fallait nocamment lucter contre la cen-
sure, mais il y auraic place pour une approche plurielle, i I'intérieur
méme du Festival, pour mieux rendre compte de la diversité des pra-
tiques, des cultures er des perceptions qu'il importe plus que jamais
de préserver.

cet égard, on ne peut expliquer autrement que par cette
rivalité stérile que certains films bancals se soient retrouvés dans la
Compétition officielle. Que venaient faire 2 des produits aussi con-
sternants que le racoleur Fear and Loathing in Las Vegas de Terry
Gilliam, censé nous plonger dans l'enfer de la drogue er qui nous
fait amérement regretter le travail formel de ses films précédents (dont
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Christian Sempé et Jacques Nolot dans L’arriére-pays.

les images de Roger Pratt), I'incompréhensible Kbroustalior, ma
voiture! d'Alexei Guerman, un film mythique porté par une rumeur
favorable avant méme d'étre terminé et d'avoir éeé vu et qui s'est
dégonflé comme une baudruche, La vendense de roses du Colombien
Victor Gaviria, un mélodrame bourré de bonnes intentions qui
donne une image maladroite et aseptisée des enfants de la rue de
Medellin, le méprisant Ceenr allumé d'Hector Babenco, aux
antipodes du Bafser de la femme-araignée (1985), qui prend car-
rément le spectateur pour un imbécile, ou méme Henry Fool du
surestimé Hal Hartley, malgré le crés bizarre Prix du scénario qui
lui a été ateribué? Ont-ils éeé retenus sur la seule foi du nom de leurs
réalisateurs, ou parce que la Compétition officielle se devair d'avoir
des films américains, latinos, etc.? Du coup, la Quinzaine des réali-
sateurs a eu elle aussi ses couacs, dont Babyface de Jack Blum,
un non-film, un produit d'une vulgarité indescriptible, au point
que rarement un titre aura faic une telle unamimité contre lui, et
Stums of Beverly Hills de Tamara Jenkins, une comédie puritano-
commerciale comme seuls les Américains savent en concocter.
Arrétons la ce jeu de massacre.

Par deli les rapprochements superficiels (il v a des années ot le
sang gicle d'un film & l'autre, ot les personnages déféquent ou
vomissent en nombre, comme si les scénarios éraient passés entre les
mains d'un méme réviseur un peu tordu), bien malin qui, toutes sec-
tions confondues, aurait pu déceler cette année une thématique, un
filon autre que celui de la figure du pére et du rapport a l'autoricé,
sous toutes ses formes, récurrent dans e tiers des quelque cinquante
films que j'ai pu voir. C'est peu dire! Si L'arriére-pays de Jacques
Nolot montre, en méme temps que son revers, des rapports filiaux
affectueux, suggérant méme |'idée d'une réconciliation avec un sub-
stitur de pére déja bizarre, les autres films pour la pluparr offrent
plutér le spectacle d'une figure d'aurorité dévoyée, a travers des
péres de famille incompétents (Slums of Beverly Hills), pervers (Cenx
guei m'aiment prendront le train, La classe de neige, Happiness,
La pomme), ou carrément incestueux (Féte de famille, Seul contre
tous). En opposition, Nanni Moretti fait figure d’hurluberlu en

IMAGES



CannEs 1998

Lars von Trier sur le tournage des Idiots, un des deux films qui, tournés dans I'esprit du manifeste Dogme 95, sont venus secouver
le cocotier d'un cinéma «international» académigue.

montrant, dans Aprile, les rapports normaux d'un pére avec son bébé.
Des rapports qui 'aménent, bien évidemment, en tant que pére &
I'écran, & remettre en quescion i son tour les figures d'aucorité de
son propre pays. Bref, il s'agit d'une thématique incontournable que
nous abordons en ces pages et dont on n'a pas fini d'entendre par-
ler.

Fait exceprionnel, le cinéma danois, qui se compare par sa taille
au cinéma québécois, érait représenté en Compétition officielle par
deux films qui ont provoqué des remous: Féte de famille de Thomas
Vinterberg et Les idiots de Lars von Trier. En appliquant les principes
du manifeste Dogme 93, lequel reprend certains aspects du dispositif
du cinéma direct appliqué i la fiction, mais en les systématisant (ce
qui peut étre discutable), dont le recours a la caméra portée i |'épaule
et i I'éclairage naturel, ces films, en plus de leur contenu provoca-
teur, sont venus secouer le cocotier d'un cinéma «international»
académique, avec ses récirs aseptisés et ses codes esthétiques périmés.
Du coeé du cinéma frangais, les films de Claude Miller et de Benoit
Jacquor sont représentatifs de cet académisme. Le premier, dans La
classe de neige, dévoile son désir de faire une «ceuvres en s'appli-
quant & illustrer, & travers une histoire prévisible, les cauchemars d'un
enfant qui auraient éeé congus par I'imaginaire d'un adulte; alors que
le second échoue dans son adaptation d'un roman de Mishima pré-
cisément parce qu'il tente de faire du «vrai» cinéma: oubliez Les
enfants du placard. Au jeu d'lsabelle Huppert, qui crée un pet-
sonnage inconsistanc dans le réle d'une bourgeoise qui se paye un
jeune prostitué bisexuel dans L'école de la chair, on préférera net-
tement celui de Kacrin Cartlidge, interprétant avec une froideur trou-
blance le role d'une call-girl qui veur s'en sortir, dans Claire Dolan
de Lodge Kerrigan. A l'opposé de ce cinéma académique, dans Cenx
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qui m'aiment prendront le train, Patrice Chérean a 'audace et le
mérite de tenter une expérimentation, méme si elle n'est pas tout a
fait convaincante: la caméra virevolte comme chez les Danois, mais
sous un éclairage sophistiqué et sans véritable justification par rap-
port au contenu. Plus exactement, ce parti pris audacieux d'une
caméra en mouvement perpéruel, suivant i la trace des personnages
cadrés serré vise i traduire un climat survolté qui finit par paraitre
artificiel par effet d’accumulation, au méme titre que les engueulades
et les bousculades qui semblent la pour les besoins d'un scénario qui
tombe en panne plutdt que de découler d'une nécessité intemne.
Dans la Compétition, I'honneur du cinéma frangais a donc vérita-
blement été sauvé par La vie révée des anges d'Erick Zonca,

[l arrive parfois que des films s'‘épuisent aprés le dévoilement
de leur dispositif de départ: ils font alors du sur-place, en n'appor-
tant aucun élément nouveau, au point de désintéresser, voire d'agres-
ser le spectateur ou, & l'inverse, de le fasciner, voire de 'hypnotiser.
Si vous €res curieux, ou simplement pour savoir a quelle enseigne
vous logez, voyez The Hole de Tsai Ming-liang, qui évoque la fin
d'un monde sous une pluie diluvienne incessante et qui, répéririf i
satiété, se présente comme deux films en un, mal aboutés, qui
seraient rattachés par un fil invisible, et Les fleurs de Shanghai de
Hou Hsiao-hsien (publiez Good Men, Good Women), dont la prin-
cipale idée de mise en scéne, frontale et distanciée, accompagnée d'une
trame sonore i peine audible, repose sur un lent jeu de balancier pano-
ramique qui se répéte A travers une succession de séquences
autonomes. Ces films ont leurs défenseurs, méme en ces pages;
personnellement, je ne crois pas qu'ils soient & la hauteur de leur
ambition et j‘estime méme qu'ils versent dans une autre forme
d'académisme propre au cinéma asiatique. A l'inverse, dans -
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minata, John Turcurro céde & l'excés contraire, en érouffant son film
sous une ambition démesurée. La lourdeur qui s'en dégage provient
non pas d'un excés de culture mais de sa monstration appliquée,
sur un sujet débattant de la difficile relation entre amour et créa-
tion.

Il arrive aussi qu'un film dégoive parce que son réalisateur se
épéte, qu'il se plagie. Que dire d'autre de Tango de Carlos Saura,
mitonné selon les recettes de ses films antérieurs? La variante est
qu'ici la chorégraphie porte sur le tango qui incidemment sert de
précexte d une pseudo-réflexion «songées sur I Argentine, mais pour
le reste les ingrédients sont les mémes: un fil conducteur un peu
liche évoquant les rapports obligés entre 'art et la vie, avec leurs
contradictions, relie entre eux artificiellement un éventail de
numéros dansés. Le chef opérateur Vittorio Storaro, qui sur ce film
travaille avec Carlos Saura pour la troisieme fois, y expérimente un
nouveau systéme pour le cinéma et la télévision du futur, ce qui
lui a valu le Grand Prix technique CST: c’est bien la rour l'intérée
de ce produit visuellement impeccable,

Il arrive qu'un film dégoive parce que le réalisateur se paie la
gueule du spectateur, comme le fait Paul Auster dans Lulu on the
Bridge. S'il fonctionne assez bien au premier degré, ce film dévoile
en fin de parcours son c6té factice, plaqué, les ficelles de son récir.
D'abord scénariste (pour Wayne Wang et d'autres), Paul Austera
concocté ici une histoire inutilement compliquée qui piége le spec-
tateur en voulant lui faire admettre de fagon maladroite que toute
l'action, manifestenent issue de la tére d'un scénariste, se serait
passée en quelques instants dans la téte de son héros (Harvey
Keitel) agonisant, Du déji vu...

A l'inverse, il arrive qu'un jeune réalisateur ne fasse pas assez
confiance au spectateur, comme ¢ est le cas de Siegfried avec Lonise
{Take 2), présenté aussi 3 Un certain regard. Ce film cerne dans
un style nerveux la difficulté d'étre et d aimer d'une poignée d'ado-
lescents qui gravitent autour de Louise (Elodie Bouchez). §'il n'évite
pas les lieux communs propres au jeune cinéma frangais, et si le jeu
d'Elodie Bouchez souffre évidemment de la comparaison inévitable
avec sa présence dans le film d'Erick Zonca, il n'en demeure pas
moins que ce film énergique accroche visuellemene, Malheu-
reusement, Siegfried céde i la complaisance d'avoir capté de belles
images, telles ces trainées proprement picturales qui sont réussies
mais qu'il a le tort de répéter sans justification.

Bref, méme si le résultat a été en dega de 'espoir suscité lors
du dévoilement de la programmation, on gardera de cette édition
du 51° Festival de Cannes, i part quelques titres réchappés des sec-
tions paralléles, surtout le souvenir d'une Sélection officielle de qua-
lité, malgré certains racés, une sélecrion axée sur une volonté de
présenter un cinéma «autre», qui ose explorer de nouvelles avenues,
surtout sur les plans narrarif et formel, et qui est de nature a cas-
ser I'approche mollement consensuelle de la critique. Dans les
pages qui suivent nous revenons sur les films tout juste mention-
nés ici qui méritent un débar.

Ajoutons enfin, en guise d'épilogue, qu'il fallait écre un peu
maso pour présenter Godzilla en séance de clture, puisque ce trés
mauvais film de Roland Emmenich, répéunif et ennuyeux, dépourva
d’humour et d'imagination, insiste, & travers ses fausses fins en cas-
cade, sur l'incapacité des Frangais a gérer une crise, puisque le
monstre a survécu! A I'évidence, dans Godzilla 11 les Américains
prendront les choses en main, mais le Festival de Cannes survivra-
t-il lui-méme i sa propre crise, au monstre qu'il abrite? W
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PERTINENCE

PAR JAacaueEs KERMABON

Plongez une grande quantité de pellicule impressionnée
dans la marée canncise, laissez mariner et regardez ce
qui surnage: des films — excellente Sélection officielle cette
année —, des pays — plutét que le convenu confinent asia-
tique, je soulignerais les bonheurs lusitaniens: Manoel
de Oliveira, Paulo Rocha, Teresa Villaverde —, des
motifs... Ainsi, parmi ceux-ci, cette année, j'ai cru voir
beaucoup d’argent circuler, des billets que I'on glisse
dans la main d'un autre, des dettes qui gangrénent la vie.

E ntre Inguiétude, Les flenrs de Shang-

bai, Claive Dolan, A vendre, i a beau-
coup été question de prostitution. Paralléle-
ment, plusieurs films metraient en place
des relations amoureuses dans lesquelles des
rapports d'argent s'insinuaient, comme par
exemple L'école de la chair de Benoit
Jacquot et La vie révée des anges d'Frick
Zonca. Les corps onverts de Sébastien
Lifshitz me vient aussi a 'esprit. Présenté a
Cinémas en France, ce film met en scéne
l'itinéraire d'un jeune beur écartelé encre
'école et le travail, son savoir occidental et
son amour pour son pére, sa solitude dans la
rue et le refuge familial, 'homosexuvalité et
I'héérosexualicé, 1 passe un casting pour un
film, occasion pour le prétendu réalisateur de
nouer une relation amoureuse avec lui. La
encore le lien qui §'établit entreméle dépen-
dances sexuelle er sociale (le réve d'entrer
dans le monde du cinéma). Excellent film
au demeurant qui, pour rendre compte de
I'éclatement psychologique du personnage
principal (interprétation crés sensible de
Yasmine Belmadi), opte pour une construc-
tion kaléidoscopique brillamment orches-
trée,

Vivant plucdt dans I'informulé — et
admirant toujours ceux qui tiennent un dis-
cours synthétique sur eux, sur la sociéré, sur
le monde — il me faut souvent les mots d'un
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