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LE C I N E M A D E C A N N E S 

L A PROMESSE DES F L E U R S . . . 

PAR GILLES M A R S O L A I S 

Après le faste relatif des fêtes du 50 e anniversaire et 

sa programmation décevante, on se demandait bien 

comment le quinquagénaire allait revenir de ses émo

tions et se remettre en selle afin de demeurer en tête 

du peloton, c'est-à-dire afin que ce Festival de Cannes 

continue à être perçu comme l'événement cinéma

tographique annuel par excellence, le plus couru de 

la planète. 

Tout d 'abo rd , il a rajeuni son image en pro

duisant un programme officiel moins prétentieux, de 

plus petit format, délesté de ses pages publicitaires 

snobs annonçant des produits inaccessibles pour le 

commun des mortels. Aussi, il conviendrait d 'y grouper 

à part les films présentés hors compétition, qui com

posent un cocktail disparate, où Shohei Imamura 

[ K a n z o sense!) et Manoel de Oliveira ( Inqu ié tude) 

côtoient Alex Proyas et Roland Joffé, mais qui n'en 

constituent pas moins dans les faits une section au 

même titre que les fi lms retenus pour Un certain 

regard. L'image de la Compétition officielle ne s'en 

porterait que mieux, et cette section Hors compétition 

se verrait contrainte de mieux définir ses objectifs. On 

a aussi revampé la Palme d'or, l'emblème du Festival, 

en changeant de designer et de commanditaire (ou de 

«sponsor», comme disent les Français dans leur 

franglais qui se veut «in»). Ainsi relooké et responsorisé 

(vous me suivez?), et fort du «book papier» que le 

service de presse se targue de mettre à la disposition 

des journalistes, le Festival est f in prêt à entrer dans 

le prochain millénaire. Mais, au delà de cette opéra

tion cosmétique, il y a bien sûr le contenu, nettement 

plus important. Voyons de quoi il retourne. 

Apr i le , un intermezzo qui n'a pourtant rien d'une oeuvre mineure. 

M ême si les fruits n'ont pas exactement tenu la promesse des 
fleurs, la 5 Ie édition du Festival de Cannes s'est révélée au 

total d'une qualité supérieure à celle de l'année dernière. C'a été le 
cas suttout de la Sélection officielle, avec ses diverses ramifications, 
dont la réputée Compétition officielle qui est l'une des rares à être 
vraiment crédible dans la ronde des festivals de premier rang. Mais 
pouvait-il en être autrement avec le bataillon attendu des Théo 
Angelopoulos (L'éternité et un four), John Boorman (The General), 
Rolf de Heer (Dance Me to My Song), Ken Loach (My Name Is Joe), 
Nanni Moretti (Aprile), Lars von Trier (Les idiots), auxquels se sont 
joints quelques nouveaux noms qui ont fait sensation comme Thomas 
Vinterberg (Fête de famille) et Érick Zonca (La vie rêvée des anges)? 
Cette remontée laisse à penser que le cinéma tel que nous le connais
sons traversera le cap de l'an 2000 sans trop de mal, tout en ptéser-
vant un espace culturel diversifié, malgré les assauts répétés de la mon
dialisation tous azimuts. 

À cet égard, la non moins «officielle» section Un certain regard 
recelait quelques bonnes surprises, telles que Tokyo Eyes de Jean-
Pierre Limosin, La pomme de Samira Makhmalbaf, Tueur à gages 
de Darejan Omirbaev, Le fleuve d'or de Paulo Rocha, ou même le 
téléfilm-testament d'Ingmar Bergman En présence d'un clown 
— tourné en vidéo et projeté à sa demande en vidéo —, dans lequel 
il professe son attachement au théâtre. À moins qu'il ne s'agisse déjà 
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ET SES FRUITS 

Ici Pietro et Nanni Morett i , dans le f i lm. 

Le premier long métrage d'Érick Zonca, La v i e r ê v é e d e s a n g e s 

une des plus belles surprises de la Compétition off iciel le. 

là que d'une illusion propre au monde virtuel, compte tenu que 
plusieurs des films qui comptent cette année sont le fait de copro
ductions impliquant la France, c'est-à-dire l'un des rares pays, sinon 
le seul, qui peut encore opposer une certaine fotme de tésistance à 
l'homogénéisation de la culture qui, sous couvert d'universalité, 
sera américaine. 

Qu'en est-il des mérites du palmarès? Comme en Formule Un, 
le seul prix qui importe véritablement c'est la Palme d'or, la première 
place, la seule qui s'avère vraiment rentable sur le plan promotion
nel, alors que le reste des técompenses se perd dans un magma 
indifférencié tout juste propre à flatter l'ego des récipiendaires. 
Faites l'exercice: essayez simplement de vous souvenir du palmarès 
du cinquantième anniversaire. Cette année, et c'est tout à son 
honneur, c'est à l'unanimité que le jury a donné la Palme d'or au film 
qui la méritait sans conteste, L'éternité et un jour de Théo Ange
lopoulos qui n'est tien moins qu'un chef-d'œuvre. Loin de ces 
groupies qui crient au génie à chaque nouveau film de leur cinéaste 
préféré, j'estime néanmoins, et je ne suis pas le seul, qu'à l'évidence 
on est ici en ptésence d'une œuvre au sens propre du terme qui se 
situe dans une classe à part et qui, par son intelligence, éclipse 
l'essentiel d'une production cinématographique plutôt méprisable, 
tout en reléguant au second rang ses plus proches rivaux de cette 
année, malgté toute l'affection qu'on leur porte. Le jury a aussi 
attribué des Prix d'interprétation incontestables à Élodie Bouchez 
et Natacha Régnier qui habitent La vie rêvée des anges d'Érick 
Zonca, et à l'Écossais Peter Mullan qui perce littéralement l'écran 
dans My Name Is Joe de Ken Loach. Pour le reste, les choix du jury 
sont plus discutables et certains titres, interchangeables. Si Roberto 
Benigni a fourni une irrésistible performance sur scène lors de la 
remise des prix, en surjouant l'émotion selon son habitude, il n'en 
demeure pas moins que, en lieu et place de La vita è hella, film «po
pulaire» qui évoque sur le mode mineur The Great Dictator de 
Chaplin, Fête de famille de Thomas Vinterberg (ou même Les 
idiots de Lars von Trier) méritait, de loin, le Grand Prix du jury cen

sé récompenser un film de recherche, novateur et audacieux 
dans sa fotme. On notera, mais sans trop s'en étonnet, que 
l'inconfortable et troublant Dance Me to My Song de Rolf de 
Heer est absent de ce palmarès, de même que Aprile de Nanni 
Moretti, ce qui est plus déroutant, alors que s'y retrouvent des 
films mineurs de Hal Hartley (Henry Foot) ou de Claude Miller 
(La classe de neigé). Bref, on pourrait gloser ad nauseam sur les 
mérites de ce palmarès, mais il reste que le jury n'a pas erré sur 
l'essentiel. 

Depuis quelque temps, il est devenu évident que la 
Sélection officielle draine l'essentiel de la production de l'année 
dans ses sections Compétition, Hors compétition et Un cer
tain regard, au point que les sections non officielles («off» fes
tival), comme la Quinzaine des réalisateurs et la Semaine de 
la critique, ont de moins en moins de titres de qualité à offrir. 
Qui plus est, on observe aussi un flottement certain quant à 
la spécificité de chacun de ces volets, officiels ou non. Cette 
situation ne tient pas tant à l'état du cinéma, comme certains 
l'ont écrit, qu'au pouvoir des sélectionneurs. En effet, si le tot-
chon brûlait depuis quelque temps déjà entre l'officiel et le 

«off», Pierre-Henri Deleau, le responsable de la Quinzaine des réa
lisateurs, a carrément déterré la hache de guerre cette année en 
affrontant publiquement, par la voix des médias de l'industrie, le 
grand manitou de la Croisette, Gilles Jacob, afin de dénoncer à tra
vers lui ce qu'il perçoit comme l'hégémonie du Festival officiel et 
de décrire une situation qu'il juge inacceptable. Selon Pierre-Henri 
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Deleau, sauf certains cas d'exception mar
ginaux, les sélectionneuts du Festival offi
ciel disposent d'un droit de premier choix, et 
il semble qu'ils ratissent latge. Qui plus est, 
les principaux intéressés, dont les cinéastes, 
ne sont souvent infotmés qu'au tout dernier 
moment de la redistribution des titres retenus 
dans chacune des trois sections officielles 
citées, ce qui enlève pratiquement toute 
marge de manœuvre aux responsables des 
sections «off». Cela explique aussi que cer
tains films se retrouvent dans une section 
qui leur semble inadéquate, l'important pour 
les sélectionneurs étant de les avoir et de les 
retenir. On croirait entendre un écho familier 
outre-Atlantique! Cette rivalité a des effets 
pervers et le temps semble venu de remettre 
de l'ordre dans ce capharnaùm, faute de quoi, 
en tentant de ressembler à ces festivals, à ces 
foires dont le seul but est de montrer le maxi
mum de produits dans un contexte indifférencié, ce Festival y per
dra son âme, en plus de son image de marque. 

Né dans la foulée de Mai 68, en remettant en question la con
ception même du Festival officiel, la Quinzaine des réalisateurs 
visait au départ à présente! les premiers films de jeunes réalisateuts 
prometteurs. Et, effectivement, durant plus de vingt ans nombreux 
furent les jeunes cinéastes à passet par la Quinzaine où critiques et 
cinéphiles les découvraient, avant que leur talent ne soit reconnu par 
le Festival officiel qui imposait leurs noms au monde entier. Par exem
ple, Théo Angelopoulos, Palme d'or de cette année, et Ken Loach 
furent de ceux-là. Ironie du sort, même le président du jury Martin 
Scorsese avait débarqué à la Quinzaine, en 1974, avec Mean Streets. 
Ce rôle de découvreur de la Quinzaine, qui devra composer avec une 
baisse de l'aide fournie par le CNC (l'équivalent de la Sodeq ou de 
Téléfilm) est-il tévolu ? Avant de trancher, il conviendrait que la sec
tion officielle Un certain regard qui tente d'en assurer la relève 
commence elle aussi par mettre de l'ordre dans sa propre politique, 
en définissant mieux son cténeau, en ciblant mieux ses produits. Au 
fil des années elle s'est départie de sa réputation de fourre-tout où 
se retrouvaient trop de films de deuxième ordre, mais si la qualité 
s'est améliorée, il n'en reste pas moins qu'elle affiche encore un cer
tain éparpillement. Cette querelle stérile se traduit par un gaspillage 
de temps, d'argent et de talent, et une dispersion d'énergie et d'atten
tion qui ne servent pas les films. Certes, le combat n'est plus celui 
du début des années 70 où il fallait notamment lutter contre la cen
sure, mais il y aurait place pour une approche plurielle, à l'intérieur 
même du Festival, pour mieux rendre compte de la diversité des pra
tiques, des cultures et des perceptions qu'il importe plus que jamais 
de préserver. 

À cet égard, on ne peut expliquer autrement que par cette 
rivalité stérile que certains films bancals se soient retrouvés dans la 
Compétition officielle. Que venaient faire là des produits aussi con
sternants que le racoleur F ear and Loathing in Las Vegas de Terry 
Gilliam, censé nous plonger dans l'enfer de la drogue et qui nous 
fait amèrement regretter le travail formel de ses films précédents (dont 

Christian Sempé et Jacques Nolot dans L ' a r r i è r e - p a y s . 

les images de Roger Pratt), l'incomptéhensible Khroustaliov, ma 
voiture! d'Alexeï Guerman, un film mythique porté par une rumeur 
favorable avant même d'être terminé et d'avoir été vu et qui s'est 
dégonflé comme une baudruche, La vendeuse de roses du Colombien 
Victor Gaviria, un mélodrame bourré de bonnes intentions qui 
donne une image maladroite et aseptisée des enfants de la rue de 
Medellin, le méprisant Cœur al lumé d'Hectot Babenco, aux 
antipodes du Baiser de la femme-araignée (1985), qui prend car
rément le spectateur pour un imbécile, ou même Henry Fool du 
surestimé Hal Hartley, malgré le très bizarre Prix du scénario qui 
lui a été attribué? Ont-ils été retenus sur la seule foi du nom de leurs 
réalisateurs, ou parce que la Compétition officielle se devait d'avoir 
des films américains, latinos, etc.? Du coup, la Quinzaine des réali
sateurs a eu elle aussi ses couacs, dont Babyface de Jack Blum, 
un non-film, un produit d'une vulgarité indescriptible, au point 
que rarement un titre aura fait une telle unanimité contre lui, et 
Slums of Beverly Hills de Tamara Jenkins, une comédie puritano-
commerciale comme seuls les Américains savent en concocter. 
Arrêtons là ce jeu de massacre. 

Par delà les rapprochements superficiels (il y a des années où le 
sang gicle d'un film à l'autre, où les personnages défèquent ou 
vomissent en nombre, comme si les scénarios étaient passés entre les 
mains d'un même réviseur un peu tordu), bien malin qui, toutes sec
tions confondues, aurait pu déceler cette année une thématique, un 
filon autre que celui de la figure du père et du rapport à l'autorité, 
sous toutes ses fotmes, récurrent dans le tiers des quelque cinquante 
films que j'ai pu voit. C'est peu dire! Si L'arrière-pays de Jacques 
Nolot montre, en même temps que son revers, des rapports filiaux 
affectueux, suggérant même l'idée d'une réconciliation avec un sub
stitut de père déjà bizarre, les autres films pout la plupart offrent 
plutôt le spectacle d'une figure d'autorité dévoyée, à travers des 
pères de famille incompétents (Slums of Beverly Hills), pervers (Ceux 
qui m'aiment prendront le train, La classe de neige, Happiness, 
La pomme), ou carrément incestueux (Fête de famille, Seul contre 
tous). En opposition, Nanni Moretti fait figure d'hurluberlu en 
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Lars von Trier sur le tournage des I d i o t s , un des deux films qu i , tournés dans l 'esprit du manifeste Dogme 95 , sont venus secouer 

le cocotier d'un cinéma «international» académique. 

montrant, dans Aprile, les rapports normaux d'un père avec son bébé. 
Des rapports qui l'amènent, bien évidemment, en tant que père à 
l'écran, à remettre en question à son tour les figures d'autorité de 
son propre pays. Bref, il s'agit d'une thématique incontournable que 
nous abordons en ces pages et dont on n'a pas fini d'entendre par
ler. 

Fait exceptionnel, le cinéma danois, qui se compare par sa taille 
au cinéma québécois, était représenté en Compétition officielle par 
deux films qui ont provoqué des remous: Fête de famille de Thomas 
Vinterberg et Les idiots de Lars von Trier. En appliquant les principes 
du manifeste Dogme 95, lequel reprend certains aspects du dispositif 
du cinéma direct appliqué à la fiction, mais en les systématisant (ce 
qui peut être discutable), dont le recours à la caméra portée à l'épaule 
et à l'éclairage naturel, ces films, en plus de leur contenu provoca
teur, sont venus secouer le cocotier d'un cinéma «international» 
académique, avec ses récits aseptisés et ses codes esthétiques périmés. 
Du côté du cinéma français, les films de Claude Miller et de Benoît 
Jacquot sont représentatifs de cet académisme. Le premier, dans La 
classe de neige, dévoile son désir de faire une «œuvre» en s'appli-
quant à illustrer, à travers une histoire prévisible, les cauchemars d'un 
enfant qui auraient été conçus par l'imaginaire d'un adulte; alots que 
le second échoue dans son adaptation d'un roman de Mishima pré
cisément parce qu'il tente de faire du «vrai» cinéma: oubliez Les 
enfants du placard. Au jeu d'Isabelle Huppert, qui crée un per
sonnage inconsistant dans le rôle d'une bourgeoise qui se paye un 
jeune prostitué bisexuel dans L'école tie la chair, on préférera net
tement celui de Katrin Cartlidge, interprétant avec une froideur trou
blante le rôle d'une call-girl qui veut s'en sortir, dans Claire Dolan 
de Lodge Kerrigan. À l'opposé de ce cinéma académique, dans Ceux 

qui m'aiment prendront le train, Patrice Chéreau a l'audace et le 
mérite de tenter une expérimentation, même si elle n'est pas tout à 
fait convaincante: la caméra virevolte comme chez les Danois, mais 
sous un éclairage sophistiqué et sans véritable justification par rap
port au contenu. Plus exactement, ce parti pris audacieux d'une 
caméra en mouvement perpétuel, suivant à la trace des personnages 
cadrés serré vise à traduire un climat survolté qui finit par paraître 
artificiel par effet d'accumulation, au même titre que les engueulades 
et les bousculades qui semblent là pour les besoins d'un scénario qui 
tombe en panne plutôt que de découler d'une nécessité interne. 
Dans la Compétition, l'honneut du cinéma français a donc vérita
blement été sauvé pat La vie rêvée des anges d'Érick Zonca. 

Il arrive parfois que des films s'épuisent après le dévoilement 
de leur dispositif de départ: ils font alors du sur-place, en n'appor
tant aucun élément nouveau, au point de désintéresser, voire d'agres
ser le spectateur ou, à l'inverse, de le fasciner, voire de l'hypnotiser. 
Si vous êtes curieux, ou simplement pour savoir à quelle enseigne 
vous logez, voyez The Hole de Tsai Ming-liang, qui évoque la fin 
d'un monde sous une pluie diluvienne incessante et qui, répétitif à 
satiété, se présente comme deux films en un, mal aboutés, qui 
seraient rattachés par un fil invisible, et Les fleurs de Shanghai de 
Hou Hsiao-hsien (oubliez Good Men, GoodWomen), dont la prin
cipale idée de mise en scène, frontale et distanciée, accompagnée d'une 
trame sonore à peine audible, repose sur un lent jeu de balancier pano
ramique qui se répète à travers une succession de séquences 
autonomes. Ces films ont leurs défenseurs, même en ces pages; 
personnellement, je ne crois pas qu'ils soient à la hauteur de leur 
ambition et j'estime même qu'ils versent dans une autre forme 
d'académisme propre au cinéma asiatique. À l'inverse, dans lllu-
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minuta, John Turturro cède à l'excès contraire, en étouffant son film 
sous une ambition démesurée. La lourdeur qui s'en dégage provient 
non pas d'un excès de culture mais de sa monstration appliquée, 
sut un sujet débattant de la difficile relation entre amour et créa
tion. 

Il arrive aussi qu'un film déçoive parce que son réalisateut se 
répète, qu'il se plagie. Que dire d'autre de Tango de Carlos Saura, 
mitonné selon les recettes de ses films antérieurs? La variante est 
qu'ici la chorégraphie porte sur le tango qui incidemment sett de 
prétexte à une pseudo-réflexion «songée» sur l'Argentine, mais pour 
le reste les ingtédients sont les mêmes: un fil conducteut un peu 
lâche évoquant les rapports obligés entre l'art et la vie, avec leurs 
contradictions, relie entre eux artificiellement un éventail de 
numéros dansés. Le chef opérateur Vittorio Storaro, qui sur ce film 
travaille avec Carlos Saura pour la troisième fois, y expérimente un 
nouveau système pout le cinéma et la télévision du futur, ce qui 
lui a valu le Grand Prix technique CST: c'est bien là tout l'intérêt 
de ce produit visuellement impeccable. 

Il arrive qu'un film déçoive parce que le réalisateur se paie la 
gueule du spectateur, comme le fait Paul Auster dans Lulu on the 
Bridge. S'il fonctionne assez bien au premier degré, ce film dévoile 
en fin de parcours son côté factice, plaqué, les ficelles de son récit. 
D'abord scénariste (pour Wayne Wang et d'autres), Paul Auster a 
concocté ici une histoire inutilement compliquée qui piège le spec
tateur en voulant lui faire admettre de façon maladroite que toute 
l'action, manifestement issue de la tête d'un scénariste, se serait 
passée en quelques instants dans la tête de son héros (Harvey 
Keitel) agonisant. Du déjà vu... 

À l'inverse, il arrive qu'un jeune réalisateur ne fasse pas assez 
confiance au spectateur, comme c'est le cas de Siegfried avec Louise 
(Take 2), présenté aussi à Un certain regard. Ce film cerne dans 
un style nerveux la difficulté d'être et d'aimer d'une poignée d'ado
lescents qui gravirent autour de Louise (Élodie Bouchez). S'il n'évite 
pas les lieux communs propres au jeune cinéma français, et si le jeu 
d'Élodie Bouchez souffre évidemment de la comparaison inévitable 
avec sa présence dans le film d'Érick Zonca, il n'en demeure pas 
moins que ce film énergique accroche visuellement. Malheu
reusement, Siegfried cède à la complaisance d'avoir capté de belles 
images, telles ces traînées proprement picturales qui sont réussies 
mais qu'il a le tort de répéter sans justification. 

Bref, même si le résultat a été en deçà de l'espoir suscité lors 
du dévoilement de la programmation, on gardera de cette édition 
du 5 Ie Festival de Cannes, à part quelques titres réchappes des sec
tions parallèles, surtout le souvenir d'une Sélection officielle de qua
lité, malgré certains ratés, une sélection axée sut une volonté de 
présenter un cinéma «autre», qui ose explorer de nouvelles avenues, 
surtout sur les plans narratif et formel, et qui est de nature à cas
ser l'approche mollement consensuelle de la critique. Dans les 
pages qui suivent nous revenons sur les films tout juste mention
nés ici qui méritent un débat. 

Ajoutons enfin, en guise d'épilogue, qu'il fallait être un peu 
maso pour présenter Godzilla en séance de clôture, puisque ce très 
mauvais film de Roland Emmerich, répétitif et ennuyeux, dépourvu 
d'humour et d'imagination, insiste, à travers ses fausses fins en cas
cade, sur l'incapacité des Français à gérer une crise, puisque le 
monstre a survécu! À l'évidence, dans Godzilla II les Américains 
prendront les choses en main, mais le Festival de Cannes survivra-
t-il lui-même à sa propre crise, au monstre qu'il abrite? • 

LE CINEMA DE CANNES 

P E R T I N E N C E 

P A R J A C Q U E S K E R M A B O N 

Plongez une grande quantité de pellicule impressionnée 

dans la marée cannoise, laissez mariner et regardez ce 

qui surnage: des films — excellente Sélection officielle cette 

année — , des pays — plutôt que le convenu continent asia

t ique, je soulignerais les bonheurs lusitaniens: Manoel 

de O l i ve i r a , Paulo Rocha, Teresa V i l laverde — , des 

motifs.. . Ainsi , parmi ceux-ci, cette année, j ' a i cru voir 

beaucoup d 'argent circuler, des billets que l 'on glisse 

dans la main d 'un autre, des dettes qui gangrènent la vie. 

E ntre Inquiétude, Les fleurs de Shang
hai, Claire Dolan, À vendre, il a beau

coup été question de prostitution. Parallèle
ment, plusieurs films mettaient en place 
des relations amoureuses dans lesquelles des 
rapports d'argent s'insinuaient, comme par 
exemple L'école de la chair de Benoît 
Jacquot et La vie rêvée des anges d'Érick 
Zonca. Les corps ouverts de Sébastien 
Lifshitz me vient aussi à l'esprit. Présenté à 
Cinémas en France, ce film met en scène 
l'itinéraire d'un jeune beur écartelé entre 
l'école et le travail, son savoir occidental et 
son amour pour son père, sa solitude dans la 
rue et le refuge familial, l'homosexualité et 
l'hétérosexualité. Il passe un casting pour un 
film, occasion pour le prétendu réalisateur de 
nouet une relation amoureuse avec lui. Là 
encore le lien qui s'établit entremêle dépen
dances sexuelle et sociale (le rêve d'entrer 
dans le monde du cinéma). Excellent film 
au demeurant qui, pour rendre compte de 
l'éclatement psychologique du personnage 
principal (interprétation très sensible de 
Yasmine Belmadi), opte pour une construc
tion kaléidoscopique brillamment orches
trée. 

Vivant plutôt dans l'informulé — et 
admirant toujours ceux qui tiennent un dis
cours synthétique sur eux, sur la société, sur 
le monde — il me faut souvent les mots d'un 
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