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J E A N - L U C G O D A R D 

«... mon f i lm, si vous entendez 

la bande-son sans les images, 

ce sera encore meilleur.» 

Jean-Luc Godard. 

C laire Bartoli cite d'entrée de jeu l'au­
teur de Nouvelle vague dans sa 

présentation de la récente édition sur disques 
de la bande-son intégrale du film, confiée à 
l'éditeur allemand ECM de Munich. 

Il y a là de quoi atteindre une sorte 
d'extase, en effet, puisque l'audition de ces 
deux disques révèle en profondeur la per­
cutante musicalité de ce film, cet alliage si 
complexe et si subtil de musique concrète 
godardienne (voix et bruitages) avec d'autres 
musiques enregistrées, qui fait dire encore 
à Claire Bartoli que «c'est de la matière 
même du son que naît l'émotion». 

C'est une réussite importante que cette 
publication phonographique, qui précède 
de peu l'annonce d'une autre entreprise sem­
blable pour For Ever Mozart. Le disque 
confirme avec éclat ce que l'audio-vision de 
Nouvelle vague (1990) avait déjà laissé 
entendre. Et pas seulement ce titre, mais tous 
les Godard depuis grosso modo les années 80, 
depuis Sauve qui peut (la vie) (1979) et 
Prénom Carmen (1982) jusqu'à aujour­
d'hui: le dernier long cycle de cet opus est 
tout entier construit de multiples partitions 
musicales, chaque film fournissant comme 
matériau premier un donné sonore auquel 
vient se greffer, s'arrimer l'image (et non 
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l'inverse). Jamais peut-être un cinéaste con­
temporain n'aura autant travaillé la musi­
calité filmique et ce, à partir et en s'inspi-
rant de la musique elle-même, l'organisation 
structurée des sons. 

Au-delà de la flamboyance des détails 
sonores, l'écoute de Nouvelle vague sur 
disque révèle une fine structuration du film 
en grandes séquences rythmiques, basée sur 
le noyau binaire antithétique amour/argent, 
au cœur du propos poétique de ce long 
métrage. Ainsi, les pulsions plus rapides et 
hachurées (autour de l'accident et des dis­
cussions sur la haute finance suisse et inter­
nationale) sont suivies d'une sorte d'adagio 
lent sur l'amour et le souvenir. Retour hale­
tant à l'argent: «De combien le dollar est-
il tombé?», puis nouvelle replongée dans le 
lento: «Une femme que l'on aime vous prive 
de toutes les femmes...» Puis la scène dra­
matique entre Lennox et Elena et ses bruits 
d'eau menaçants: «Donne-moi la main — 
Je ne sais pas nager...», où se glissent des 
accents tragiques de Hindemith. Et ainsi de 
suite jusqu'à la fin: nouvelle longue séquence 
nerveuse sur l'argent (musiques de Paul 
Giger) alternant avec une plage intériorisée, 
accompagnée de Schoenberg; l'eau claque à 
nouveau, terrifiante. Le film sonore se ter­
mine plus paisiblement, presque en decres­
cendo, «chanté» par les paroles en italien 
d'Elena, puis par un duo qui se souvient de 
Montaigne: «C'est toi, c'est moi...» 

Chacun de ces mouvements sym-
phoniques est construit, par Godard musi­
cien, avec un art remarquable du détail 
sonore. Non seulement fait-il montre d'une 
palette rutilante de voix, de bruits et de 
musiques, mais encore le cinéaste joue du 
choix des pôles de la stéréophonie, des mul­
tiples plans dans l'espace en profondeur — 
du gros plan du microphone jusqu'à 
l'éloignement au bord de l'inaudible —, de 
fondus enchaînés fréquents ou de coupes 

franches tranchantes comme des lames. Pour 
arriver à ce résultat, Godard s'entoure d'une 
rare panoplie de techniciens du son: François 
Musy, Pierre-Alain Besse, Henri Morelle, 
Miguel Rejas, Willi Studer. Le cinéaste fait 
appel aussi aux enregistrements d'un grand 
nombre de compositeurs et de musiciens, 
dont quelques-uns ne font qu'une apparition 
fugitive (Patti Smith, Jean Schwartz, Paolo 
Conte, Meredith Monk, Paul Giger, Gabriella 
Ferri, Heinz Holliger), tandis que les autres 
reviennent en leitmotive à plusieurs reprises: 
Dino Saluzzi, David Darling, Werner 
Pirchner, Paul Hindemith, Arnold Schoen­
berg. Le sommaire des deux disques est 
d'ailleurs numéroté et marqué par les inter­
ventions de ces musiques et musiciens. 

Un des éléments les plus ironiques de 
ce film est son titre même, qui renvoie au 
phénomène d'il y a trente ans, dont Godard 
fut vite sacré pape ou gourou, dont il fut en 
tout cas le chef de file. En 1990, «nouvelle 
vague» ne veut plus rien dire, même pour 
l'auteur de Nouvelle vague, à moins que ce 
clin d'œil, à cause de son caractère emblé­
matique, voire héraldique, puisse s'inter­
préter comme une volonté de faire une nou­
velle «nouvelle vague». Auquel cas, cette 
vague ne peut surgir que du projet volon­
tariste, entêté, de créer une musicalité fil­
mique neuve, dont la bande sonore est la clé. 

Nous assistons donc ici à une sorte de 
révolution de l'«encore meilleur» par l'avant-
plan sonore dans le film, ce qui rejoint — 
autre clin d'œil — cette remarque caustique 
dans Nouvelle vague: «Maintenant que 
nous avons racheté Warner Communica­
tions, il faudrait bien savoir ce que c'est 
qu'une image»! • 

Jean-Luc Godard. Nouvelle vague. ECM New 
Series 1600/01. ECM Records, 1997. Deux CD. 
Remixage numérique de François Musy. Album 
produit par Manfred Eicher. Graphisme: Birgit 
Binner. 
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