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UN V E N T DE G A U C H E 
PAR JACQUES K E R M A B O N 

MARIUS ET JEANNETTE m Robert Guédiguian WESTERN m Manuel Poirier 

L e jour où Jacques Chirac, président de la République française, 
est venu en catimini pour une réception à l'abri du bunker, à 

quelques centaines de mètres, plus loin sur la Croisette, le collectif 
en faveur des sans papiers donnait une conférence de presse. Le court 
métrage Nous les sans papiers de France réalisé grâce à l'appui de 
cinéastes et autres professionnels pour soutenir cette action, diffusé 
dans de nombreuses salles en France, fut présenté à Cannes avant 
plusieurs films français quand le 
réalisateur le demandait. Un vent 
de gauche soufflait sur le festival 
et cette ambiance laissait augurer 
— mais nous n'osions y croire — 
ce qu'il advint aux fameuses élec
tions législatives anticipées. Il 
était palpable lorsque après la 
projection de Marias et Jean
nette des spectateurs bouleversés 
remercièrent Robert Guédiguian 
de montrer des personnes et de 
tenir des propos absents habi
tuellement des écrans. À son 
générique final, Manuel Poirier a 
accolé à chaque nom un petit dra
peau correspondant à l'origine du 
collaborateur, manière de soutien 
à ceux qui s'opposent aux relents 
nationalistes qui planent sur la 
France. Ces deux films, Marias et 

Jeannette et Western, s'ils ne se 
ressemblent pas, ont en commun 
de se dérouler en province, au 
sein des classes sociales les plus 
modestes (prolétariat, petite bour
geoisie) filmées à leur hauteut, 

bref, font entendre un ton, une musique qui n'appartenait plus 
guère au cinéma français. 

Le petit théâtre de Guédiguian, avec ses personnages typés, plus 
marionnettes que plausibles, son intrigue qui flirte avec le bur
lesque, les conventions du mélodrame (le secret de Marius, sa 
disparition que Jeannette vit comme une trahison alors qu'il s'agit 
d'une preuve d'amour...), m'évoque ce qu'écrivit Bazin à propos de 
Bondir, «la vie des personnages, des objets, de la lumière [sont] posés 
sur le drame comme des couleurs sur le dessin mais sans lui être 
directement subordonnés. Il peut arriver qu'il soit de l'intérêt même 
du dessin et de la couleur de déborder l'un sur l'autre. Renoir tire 
des effets d'autant plus subtils de leur décalage qu'il sait admirable

ment les réunir quand il le veut.» Je ne mets bien sûr pas Renoir et 
Guédiguian sur le même plan, simplement, Marius et Jeannette 
n'est en rien un film homogène, policé, ne se préoccupe pas de 
séduire par des joliesses ni de peaufiner chaque raccord, mais avance, 
s'ébroue, tel ses personnages, passe de la farce au mélodrame, de la 
prise de position politique à la tendresse. Les acteurs jouent avec tout 
ce que ce verbe contient de part de jeu, au-delà même du goût de 

Marius (Gérard Meylan) et Jeannette (Ariane Ascaride). 

la théâtralité affiché par les personnages. On rit, on est complice, par
fois un peu agacé de cette complicité qui nous caresse dans le sens 
du poil, mais soudain le film émeut, touche juste, d'une manière par
fois inattendue, avec bonheur, générosité. 

Guédiguian conte une histoire d'amour entre Jeannette, 
grande gueule, caissière au supermarché, mère de deux enfants 
et Marius, gardien d'une usine désaffectée. Le sous-titre «Un con
te de l'Estaque» explicite, si besoin est, combien Guédiguian ne 
se prétend pas réaliste. À une certaine époque, nous aurions par
lé de «distanciation», distanciation qui prend ici les couleurs de 
la farce, renoue avec la tradition populaire et revendicative de la 
marionnette. 
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Paco (Sergi Lopez) et Nino (Sacha Bourdo). 

Western côtoie d'autres rives. L'Atlantique d'abord puisque ce 
road movie se déroule en Bretagne dont il restitue la lumière singu
lière. Si conte il y a, il est initiatique; les deux héros, le beau gosse 
Paco et le pitoyable, chétif Nino, au terme d'un certain nombre de 
rencontres, verront leurs destinées s'inverser. Manuel Poirier joue des 
méandres du hasard, des atermoiements du destin. Chaque saynète, 
relativement autonome, est moins la conséquence de ce qui précède 
qu'elle ne vaut pour elle-même, dans retirement de son présent. Elles 
pourraient être facilement autres ou intervenir sans dommage dans 
un autre ordre. Leur engrenage dramatique procède plus d'un effet 
de strates accumulées par lesquelles la mue des protagonistes, leurs 
contaminations réciproques — pourrait-on dire — s'opèrent pro
gressivement à un point que l'on n'aurait pas soupçonné. Car, hormis 
leur aptitude à marcher sur les mains, tout les oppose. D'origine 
espagnole, Paco, honnête et terne représentant en chaussures, plaît 
aux femmes et cela ne lui déplaît pas. Son attrait pour une charmante 
auto-stoppeuse lui vaudra sa première rencontre avec Nino. Lui, se 
dit russe mais on a peine à le croire. Sans le sou, sans but, malingre, 
il fait la route, fait pitié aussi comme ces éternels perdants de la vie 
(en français on dit loser), dans le genre collant, et il désespère de trou
ver un jour la femme qui l'aimera. 

Chemin faisant, la comédie tendre de Manuel Poirier s'immisce 
dans une France modeste, ni battante ni désenchantée, auprès de 
jeunes quadras solitaires qui ressemblent comme deux gouttes d'eau 
à ceux que chante Kent (On fait c'qu'on peu, Juste quelqu'un de 
bien... ). Sans doute ont-ils eu un jour d'autres rêves mais ils ne souf
frent plus de désillusion. Ils aiment la compagnie des femmes, les 
jeux de la séduction, s'accommodent de menus mensonges. Elles, 

n'échangeraient pas leur solitude contre des rencontres sans lende
main. Des vies ordinaires, sans éclat, confrontées à un climat social 
tendu que dépeint au passage Manuel Poirier. 

Western n'incite pas à gloser, il se donne à regarder, fait partager 
ces petits riens, les éternels espoirs d'amour, les rencontres, les 
bavardages, le temps qui passe... Ce film qui respire en scope appar
tient plus à la vie qu'au cinéma, il commence par un enchaînement 
de hasards et ne se clôt pas vraiment. On a moins envie d'en parler 
que de ruminer pour soi-même la sensation dans laquelle il nous a 
plongé. On se plaît en sa compagnie comme on se love dans le 
roman d'un auteur qui, n'étant pas parmi les plus grands, n'appelle 
pas beaucoup de commentaires, mais procure un plaisir sans tapage 
tissé d'une émotion discrète, de rires, d'une connivence aussi qu'on 
s'imagine vaguement secrète. • 
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