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LA FLEUR DE MON SECRET DE PEDRO ALMODOVAR 

La métaphore de la création 
p a r A n d r é R o y 

Peut-être 

films 

C omme 1 ecri vaine Leo — 
interprétée magnifique­

ment par Marisa Paredes — qui 
décide d'abandonner la produc­
tion rentable de ses romans à 
l'eau de rose pour se consacrer à 
l'écriture de romans, dans la 
lignée des œuvres de Virginia 
Woolf et Djuna Barnes qu'elle 
admire, Pedro Almodovar sem­
ble avoir décidé lui aussi de 
changer de route et de passer 
d'un cinéma baroque et coloré, 
sophistiqué et virulent, qui, 
comme les romans-savons de 
son personnage, lui a apporté 
un succès mondial, à un cinéma 
austère, épuré et sombre. C'est 
à ce beau risque, réussi et émouvant 
ici, que se confronte l'auteur avec Lafleur 
de mon secret (remarquez le possessif) qui 
prouve qu'il est toujours possible pour un 
cinéaste de se renouveler sans perdre sa force 
créative et sa puissance ludique. 

Peut-être existe-t-il un vrai secret chez 
ce réalisateur madrilène, caché pendant dix 
films et qui au onzième enfin se dévoile. Si 
cela s'avérait, on comprendra alors toute la 
complexité et la dureté de son précédent 
film, Kika, qui apparaît alors comme le dif­
ficile passage, comme la chenille se chan­
geant en chrysalide, d'un état en un autre, 
un accouchement douloureux et forcé. Si 
Kika est vraiment un film charnière qui 
annonce dans la carrière d'Almodovar une 
coupure, un saut, on saura alors que le 
monde kitsch du travestisme et de l'hys­
térie, du machisme gay et de la femme star­
lette des œuvres antérieures, que cet univers 
de l'autoreprésentation et de la dérision — 
symbolisé par leurs couleurs agressives et 
massives avec une évidence quasiment osten­
tatoire — en cachait un autre, plus intime, 
plus pudique et plus sensible. 

Cet aspect du double, du caché, du jeu 
de la dissimulation et du dévoilement, est 
parfaitement concrétisé dans La fleur de 
mon secret. Leo écrit sous le pseudonyme 
d'Amanda Gris; sa femme de ménage est 
danseuse espagnole; son mari la trompe avec 
sa meilleure amie; Angel, le directeur du 
journal, se révèle écrivain. Sans parler d'une 

existe-t-il un vrai secret chez Almodovar, caché 

et qui au onzième enfin se dévoile. Leo (Marisa 

et sa mère (Chus Lampreave). 

des premières scènes d'ouverture où deux 
médecins simulent un entretien à propos 
des suites psychologiques d'une possible 
greffe — scène qui n'est pas sans rappeler 
celle du doublage qui ouvrait La loi du 
désir. Le film ne semble se dérouler que 
pour donner la possibilité à chacun des per­
sonnages de dévoiler son caractère secret; 
on pense à la mère de Leo au tempérament 
acariâtre qui, de retour chez elle, à sa mai­
son rurale, se comporte différemment, avec 
douceur et tendresse, capable de réciter un 
poème (un des plus beaux moments du film). 
Chacun dans La fleur de mon secret décou­
vrira sa vérité. 

Et cette vérité est bonne, rassurante, 
généreuse, et non dramatique et désespérée 
— ce qu'indique encore pertinemment le 
mot «fleur» dans le titre du film. Lafleur 
de mon secret est dans son fond un film de 
bons sentiments, mélodramatique, à la Dou­
glas Sirk — un cinéaste auquel Pedro Almo­
dovar voue un immense culte. On pourrait 
même dire qu'enfin le réalisateur espagnol 
est à la hauteur de cette admiration tant sa 
rigueur et son élégance rappellent le style 
merveilleusement humble de Sirk, celui de 
Imitation of Life (pour citer un exemple). 
Humble oui, sans hystérie, sans grandilo­
quence, sans soulignement au trait rouge 
(comme souvent dans ses productions précé­
dentes), presque christique dans la façon de 
filmer (des images empathiques, pleines 

pendant dix 

Paredes) 

d'un regard bienveillant); ain­
si se présente Pedro Almodovar 
qui élimine ici tout excès et 
tout obstacle artificiels et exhi­
bitionnistes pour aller droit au 
drame qui se joue pour cha­
cun. 

Ce drame a le visage de la 
mort, mais d'une mort qui 
redonne vie en passant par le 
deuil. Redonne vie comme les 
organes d'un mort pour la vie 
d'un greffé. Passe par le deuil 
comme Leo qui s'oblige à la 
critique littéraire pour détruire 
Amanda Gris et ainsi se retrou­
ver elle-même. Comme après 
sa tentative de suicide, elle re­

tourne à la campagne, au lieu de 
son enfance, où elle reprend contact et avec 
la vie et avec les mots; dans ce retour aux 
origines, avec les femmes du village, elle se 
réconcilie avec elle-même, avec la simplicité 
naturelle des choses (l'œuvre qu'elle voulait 
écrire était tout sauf simple et naturelle) et 
au plaisir de les faire. 

Toute la démarche de Leo, d'une épreu­
ve à l'autre, ressemble à une sorte de chemin 
de croix menant à une libération (ce n'est pas 
pour rien qu'elle est en continuel déplace­
ment, toujours dans un autre endroit, chez 
son amie, sa sœur, son journaliste-amant, au 
journal, etc.), chaque lieu étant une station: 
une étape essentielle dans un cheminement. 
On peut encore y voir la métaphore même 
du travail du réalisateur: chacun de ses dix 
films précédents — dont on retrouve ici de 
nombreuses traces — mène à cette onzième 
œuvre dépouillée, lente, grave, d'une belle 
maturité thématique et esthétique. Pedro 
Almodovar montre enfin qu'il n'a rien à 
prouver et qu'il n'y a qu'à faire simplement 
et naturellement les choses pour être un 
grand cinéaste. B 
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