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L a lune de miel vidéo entre les
cinéphiles et les classiques ne
s'étiole pas. Aprés les versions
director’s cut ou celles de films
restaurés, voici que s'installent
petit & petit sur notre marché des
changements qui augurent de
véritables mini-révolutions dans
la vidéocassette, sinon en vidéo-
disque. Un film frangais sans sous-
titres anglais? Une copie vidéo en
formar original d'écran large, en
plus de la version originale?

En voici deux en tout cas,
que nous devons i l'entéement
lyrique de Louis Dussaul, direc-
teur des 30 Jours du cinéma
européen. Lété dernier, il a ajouté
i sa programmation régulibre de
films récents quelques classiques
francais en copies neuves. Un
régal. Le roman d'un jeune hom-
me d'Abel Gance, Ascensenr pour
l'échafand (de Louis Malle ou de
Miles Davis?), Vivre sa vie de
Godard et, pour couronner le tout,
I'opérarique Lala Montés de Max
Ophuls. Ces deux derniers, peu
aprés, entraient au panthéon de la
Vidéothéque filmique francopho-
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ne, sans le détour obligé des soins
et des efforrs des Américains, au
demeurant de fiers cinéphiles 4
qui nous devons beaucoup.

Godard,
ethnelegue lyrique

Dans sa premiére maniére Nou-
velle Vague, disons avant le
drapeau rouge Pékin de La Chi-
noise et la pasionaria Anne Wia-
zemsky, Godard, qu'accompa-
gnait alors Anna Karina, fut une
sorte d'ethnologue pré-soixante-
huitard. En témoigne cette tra-
gédie de Vivre sa vie, placée sous
I'embléme cinéphilique de I'an-
nonce i Jeanne de sa mort dans
I'immortelle Passion de Dreyer.
C'est d'ailleurs aux gros plans de
Falconetti que se réfere le cinéaste
pour filmer le visage de Karina
pendant presque toute la premiére
moitié du film, avant d'élargir ses
cadrages pour les séquences ot la
prostituée Nana est livrée au car-
nage des fauves — maquereaux,
fric, revolvers. La fille git en bout
de course sur le pavé, dans lasoli-

Brice Parain et Anna Karina dans Vivre sa vie de

Jean-Luc Godard; la philosophie dans le cafe...
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tude de sa mort, achevée comme
une chienne. Claquement de
coupe / carton FIN.

Construit (interprété) i par-
tir d'un dossier de Marcel Sacotte
sur la prostitution parisienne,
Vivre sa vie a le tranchant de
rasoir d'un documentaire. Mais
attention avec « Jean-Luc»: n'a-t-
il pas déja, dans sa paradoxale his-
toire du cinéma, affirmé que les
fréres Lumiére faisaient de la fic-
tion (mise en scéne de la réaliré),
et Méliés du documentaire (prise
sur le vif de |'imaginaire)? Dans
cet esprit, Vivre sa vie est une
fiction Lumiére, ot la rigueur
clinique des rapports de police
n'empéche nullement l'arrimage
de I'enquéte a une musicalisation
de l'errance (phrase inachevée et
répétitive de Michel Legrand,
dans une bande sonore préparée
par Guy Villetre et Jacques Mau-
mont), au face i face des visages en
larmes de Nana et de Jeanne d'Arc
(la cinéphilie comme un réalis-
re/onirique champ-contrechamp),
au dialogue chaleureux dans un
café: Nana se faisant offrir un verre
par un possible client mais tom-
bant sur un philosophe. Ce qui se
déploie dans un magnifique dia-
logue entre Karina et Brice
Parain. Non plus la philosophie
dans le boudoir, mais dans le caté,

«Décisive étape du
cinéma moderne»

C'est ainsi, au débur des années
70, que Claude Beylie saluair la
sortie de la copie restaurée de Lola
Montés, troisiéme érape de la
modernité filmique avec La régle
du feu de Renoir ex Citizen Kane
de Welles (Avant-Scéne Cinéma,
n® 88). L'ouvrage ultime de Max
Ophuls, échec catastrophique a
sa sortie en 1953, avait été char-
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cuté par ses producteurs, qui en
avaient supprimé une demi-heure
et changé l'ordre des flash-backs.
Pourtant, ce film maudit avait eu
ses défenseurs: Cocteau, Rossel-
lini, Tati, Astruc, Bazin... Depuis
les années 80, la version «défini-
tives, suivant scrupuleusement le
montage initial de son réalisateur
(mort en 1957), circule plus large-
ment grice i la vidéo, dans des
versions reproduites i partir de
nouveaux tirages des négarifs
originaux.

Lola Montés est une sorte
d'ceuvre lyrique baroque moder-
nisée par 'écriture filmique, un
filmopéra d'une scupéhante ori-
pinalité. A linstar du cirque
américain présentant le show de la
scandaleuse courtisane Lola,
I'épopée d'Ophuls réalise un syn-
crétisme culture] audacieux métis-
sant chéitre, musique, trapéze,
danse, retours arriére cinémato-
graphiques. La virtuosité des
mouvements de caméra et des
angles de prises de vue n'a d'égale
que le traitement ingénieux de la
bande sonore (créée par A. Petit-
jean, J. Neny et H. Endrular), ot
la musique de Georges Auric, les
voix et les langues, les bruitages
sont mixés comme dans une sorte
de journal intime radiophonique.

Contraste hallucinant: I'ani-
mateur-bonimenteur du cirque
(Peter Ustinov), Lola Montés
jouant sa propre vie tumultueuse
(Martine Carol), s'adressent en
effer au public voyeur dans un
dialogue & voix basse, un échange
intime ol se ciroient les scan-
dales des fornications & connota-
tions esthétiques et intellecruelles
(avec Liszr, Chopin, Wagner, le roi
Ludwig de Baviére) et les conver-
sations amoureuses de ce couple
bizarre. Ophuls trouve méme le
moyen de construire une longue
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séquence ol est explicité le proces-

sus, la logique de cette union dans

I'industrie culturelle du specta-

cle, méraphore du cinéma holly-

woodien et des conditions de l'art

a I'époque industrielle.

- J'étais hier au thédtre, mur-
mure le producteur.

- Et ma danse vous a plu? sus-
sure Lola Montés.

- Pas du towt. Vous ne savez pas
danser. Mais vous savez déclencher
le scandale, déchirer le public. Ca
vant la fortune, ga. Dans le monde
entier le scandale c'est de l'or. En
Amérique, ja n'a pas de limite.
Venez avec moi. Je vous vendrai
trés cher chez Barnum, Buffalo.
Partout,

Ophuls radiographie de la
sorte cette étonnante force cul-
turelle du cirque américain, plus
englobante que |'opéra, déja pré-
cinéma hollywoodien dans son
brassage des cultures européennes
décadentes avec celles du Nou-
veau Monde, capable de faire

cohabiter dans une seule coulée la
soprano star Jenny Lind, les ani-
maux sauvages exotiques, les
nains et toutes espéces de freaks,
|'achlétisme, les machineries de
théicre, la danse et la musique.
Ailleurs, c’est avec maestria
qu'Ophuls combine ses irrem-
plagables travellings avec un trai-
tement sonore digne des meil-
leurs musicals américains. Le
parlé rythmé des voix précéde en
finesse la chanson-théme Tx
donnes ton corps IMais tu pardes
ton dme. Que dire aussi du choix
judicieux des voix caverneuses,
rauques et mortiféres des nains et
des clowns? ou encore les cris de
cette toute petite phrase (ordre
du roi de Baviére): «Du fil et des
aiguilles» qui, en frangais puis en
allemand, traverse en cascades
toutes les pieces et les érages du
chiteau, réverbérés par |'écho et
entrelacés au théme musical.
Sans compter ce parfum sub-
til de décadence fin de siécle (dont
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Visconti reprendra la mouvance),
o1 s'allient beauté antique et bru-
ralité moderne. Un court et émou-
vant dialogue l'amorce entre
Martine Carol et la perite fille qui
joue Lola enfant:

- Ga Vamuie?

- Oui, fe voudrais que a dure tou-

Jouts. .

- Tu as raison,

Cette saga se termine pour-
tant decrescendo, dans une sorte
de mausolée & la Edgar Poe. Le
producteur enferme Lola Montés
dans une cage a fauves. Les hom-
mes paient un dollar pour baiser
la main de la belle. Un long et lent
travelling arriére révele progres-
sivement une horde de milliers
de miles, une filée interminable,
soutenue par le théme d’Auric sur
petit orgue de Barbarie. Puis les
voix du cirque s'éteignent, quel-
ques instruments d'orchestre se
substituent & la machine musi-
cale. Un clown ferme un haut
rideau de scéne, un damier de
peintures résumant routes les
séquences du film. Derniéres
mesures musicales murmurées sur
le mot FIN.

On a beaucoup insisté sur le
fait que Martine Carol, la belle
chérie des Caroline et cie, n'était
pas & la hauteur du réle de la cour-
tisane. C'est oublier un peu vite
que Max Ophuls a fait de Lola
Montés, implicitement, une mé-
taphore de la carriére méme de
cette actrice, de sa personnalité,
tout comme plus tard Pasolini
osera le faire avec Maria Callas
dans Médée. Voili qui ajoute un
trait de génie de plus a cet origi-
nal opéra filmique, poéme médi-
tatif sur la beauté aveuglante et
éphémére du cinéma et des in-
dustries culturelles. Lola Montés
est un prélude proto-wagnérien
ouvrant 4 une sorte de térralogie
filmique qui comprend des chefs-
d'ceuvee comme 8 1/2, Fitz-
carraldo, Splendor, Le capitaine
Fracasse ou Nick’s Movie, chants
approfondis sur le cinéma et la
mort. W
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