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CANNES 1996

THE PILLOW BOOK bE Peter GReEENAWAY

Vivian Wu et Ewan McGregor.

la recherche d'un amant calligraphe
qui utiliserait son corps comme du
papier, Nagiko (Vivian Wu), une jeune

Japonaise, rencontre a Hong-Kong Jerome
(Ewan McGregor), un traducteur anglais
qui la convainc d'inverser les roles, d'ucili-
ser son corps & lui afin de l'offrir comme un
manuscrit & un éditeur... qui se révele écre
son amant (Yoshi Oida). Elle accepte, mais
son manuscrit finit par déborder sur d’autres
corps... Sur ce fil conducteur qui rend The
Pillow Book plus accessible que ses films
précédents, Peter Greenaway brode une série
de variations axées sur 'art de la calligraphie,
en ayant recours @ un dispositif et a des
procédés stylistiques qui lui sont habituels:
incrustation d'images, textes, diversité des
formarts d'images, cadre(s) dans le cadre,
numérologie, effets de répétition, etc. Le
lien essentiel entre texte et sexe saute €vi-
demment aux yeux et si le film est beau
visuellement, son intérét finit par s'‘émous-
ser, d'autant plus qu'il paraic bien difficile
de juger de la symbolique des pictogrammes
et des couleurs sur le corps de I'amant (Livre
Six) ou sur le corps d'un sumo...

A travers sa démarche personnelle de
peintre, il semble bien que Peter Greenaway
se serve davantage du cinéma qu'il ne sert
le 7° art, et 'approche y est tellement
cérébrale qu'on ne croit pas un seul instant
i cette passion dévorante de la jeune femme
avec amants, qui réaliserait |'union, voire la
fusion du texte er du sexe & 'ombre de
Thanatos, Mais on peut étre sensible aux
procédés formels, répéririfs, tour en esti-
mant que Greenaway en abuse et les
souligne un peu trop... W
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P arfaitement conforme & l'attente qu'il
suscite, le dernier film des Taviani est
bien le produit culturo-audiovisuel européen
que l'on craignait: vedetres italiennes et
francaises de renom doublées dans la méme
langue, costumes, décors et images sans
reproche, alibi lictéraire, beaux paysages.
Tout cela décourage méme de parler d'une
«mise en scénex», Compassée, celle-ci affiche
une indifférence distinguée.

Aucune raison de s'y actarder donc si ce
n'est pour une belle scéne peut-écre: le
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fameux «double adultéres («Dans la demi-
lumiére de veilleuse, I'inclination secréte,
I'imagination reprirent leurs droits sur la
réalité, Edouard tenait dans ses bras la seule
Odile. Devant 'ime de Charlocte, tanthc
prés, tantdt loin, planait la forme du capi-
taine, et ainsi, par une sorte de prodige,
I'absence et la présence s'entrelagaient 'une
a l'autre avec un charme voluprueux.»
Traduction de Pierre du Colombier) rendu
par un enchissement de fondus enchainés
qui substitue les visages des uns et des aucres.



Jean-Hugues Anglade et Marie Gillain.

On conserve aussi le souvenir de
quelques plans comme cette barque seule au
milieu du lac apres avoir été poussée par
Edouard juste avant de mourir.

Maus ces scénes, ces plans se désignent
tellement ostensiblement comme beaux
gu'ils découragent de les aimer,

Un seul espoir subsiste: que les réa-
lisateurs de Kaos et de La nuit de San
Lorenzo aient été occupés a d'autres tiches
pendant le tournage des Affinités électives.
Ceci expliquant cela. B
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THE VAN DE STEPHEN

A prés The Snapper (1993) qui nous
avait introduit dans la famille de
Larry, Stephen Frears revient i la charge avec
The Van, pour mettre un point final aux
chroniques de Barrycown, d'aprés 'ceuvre de
Roddy Doyle. D'entrée de jeu, on est donc
en pays connu, en suivant Larry (Colm
Meany) qui a décidé d'aider son copain
Bimbo (Donal O'Kelly), mis lui aussi au
chbmage, & partir son petit commerce ambu-
lant de «Fish and Chips», dans la banlieue
mythique de Dublin.

Réalisé directement pour le cinéma, et
disposant de plus de moyens, The Van fait
preuve de moins d'invention et d'originalité
que The Snapper, pourtant réalisé pour la
télévision, et il sent le travail vice faic, Ce
n'est pas un mauvais film, on s'y amuse et
on aurait tort de bouder son plaisir. Mais, une
fois épuisé |'effet de reconnaissance, 1'intérét
finit par s'‘émousser. La famille de Larry nous
avait déja livré ses secrets, en mieux. Ici, des
séquences s'additionnent sans que l'on en
ressente bien la nécessité: les situations et le
jeu de Colm Meany, qui en rajoute un peu
trop en voulant aider son pote, finissent par
déraper, passant du cocasse au guignol facile.

Aussi, l'intégration de ce petit monde
a son milieu, done la description dynamique
faisaic la force de The Snapper, est ici
absente, tout comme les famnilles respectives
de nos deux larrons. Toue au plus, observe-
t-on que leurs femmes sont «d'affaires» au
point de menacer cecte belle amitié mascu-

line, ou qu'elles ont choisi de retourner aux
érudes...

Sur un sujet analogue, Raining Stones
de Ken Loach, dont les images nous revien-
nent en cours de projection, est infiniment
plus riche et plus dréle, encore que la sym-
pachie envers les personnages et |'humour ne
sont pas négligeables ici non plus. B
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