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CaAnNNES 1996

LA SECONDA VOLTA b MiMMO CALOPRESTI

remier long métrage de Calopresti,
cette histoire de «retrouvailles» inat-
tendues, douze ans aprés, entre une ex-
terroriste des Brigades rouges et sa victime
qui veur savoir «pourquoi», s'attache au
«destin présent», si la formule a du sens, de

deux personnages que le hasard a fait se ren-
contrer & nouveau. La force du film lui vient
de ce qu'il met en scéne un aujourd hui que
détermine en tous points un événement pré-
cis du passé, mais sans qu'il lui soit besoin
de retourner en arriére. La mise en scéne ne

Valeria Bruni Tedeschi et Monni Moretti.

cherche pas i faire le point, répugne au regard
rétrospectif autant qu'au bilan, renonce
méme au flash-back qui aurait montré cetce
premiére fois. Paradoxalement, cet ancrage
du temps présent dans le passé est d'autant
mieux marqué que Calopresti se montre
avare d'informations sur l'attentat qui fail-
lit coiter la vie 3 Alberco (Nanni Moretri);
nous savons qu'il a recu une balle dans la téce
et qu'elle y est toujours comme une mémoire
vive, les chirurgiens n'ayant pu 'extraire.
Autour de certe faralité se fait un presque
silence; le jeu rout intériorisé de Valeria
Bruni Tedeschi (Lisa) enrobe son personnage
de mystére et le film la montre insaisissable.
Captive ici (elle regagne chaque soir sa cel-
lule), elle se dérobe ailleurs, se soustrayant
longtemps aux sollicitations d'Alberto, repor-
tant le tére-a-téte. Il n'est pas indifférent
que Calopresti la filme le plus souvent dans
ses déplacements, & pied, en autobus, en taxi.
Alberto, prisonnier lui-méme — de ce passé
qu'il n'a pas choisi — depuis 'artentat (c'est
un homme qui «stagne», bien que sur le
point de déménager: il fait du vélo sur place,
et 'ouverture du film nous le montre ramant
dans un canoé immobile), piste longtemps
cette étrangere avant de se décider i |'abor-
der, et I'on comprend vite que |'issue de cette
filature ne sera pas forcément concluante
pour |'homme qui traque le sens de son des-
tin. Mais on comprend surtout, et ¢'est peut-
étre la seule lecon du film, qu'il ne sert a rien
de repasser par une ancienne escale, si cru-
ciale flic-elle, si 'on ne doit ensuite poursuivre
son chemin. W
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LA PROMESSE pE Luc ET JEAN-PIERRE DARDENNE
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Ll' une des trés bonnes surprises du fes-
tival. Troisieme long métrage des
fréres Dardenne, La promesse a tout d'un
premier film jusque dans ses (rares) ma-
ladresses. Cest aussi leur premiére véritable
réussite de cinfastes, une réussite gui
s'explique entre autres par une adéquation
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parfaite entre la forme et le sujet. La pro-
messe recrouve toutes les qualités des pre-
miers travaux documentaires en vidéo dont
les deux fréres furent des pionniers en
Belgique: un sujet fort (I'exploitation par un
chémeur, d'étrangers en situation irréguliére
auxquels il procure travail mal payé, faux



