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C atherine Breillat est aujourd’hui de-
venue 'une des grandes cinéasces
frangaises en activité. Avec Parfait amour!
elle a rejoint er, pour nous, dépassé son
maitre et modéle, Maurice Pialat, Parfait
amour! est la lente descente aux enfers d'un
couple formé d'une femme i la quarantaine
épanouie et d'un jeune homme dont |'insta-
bilité, caractérielle et sexuelle, révélée peu
i peu, les conduira i la catastrophe finale: le
meurtre que la cinéaste nous donne d'entrée
de jeu, comme une mise en perspective d'une
histoire dont nous allons remonter, scéne
aprés scéne, le cours.

Le film est donc mis d’emblée sous le
coup de la fatalité mais aussi du regard. Il
est peu de dire que Breillatr regarde: elle
fouille, scrute, disséque la relation amoureuse
qu'elle a placée sous le scalpel de sa caméra.

Elle ne traite pas les deux personnages
d égalité. Frédérique, la femme, interprécée
magistralement par Isabelle Renauld, mé-
lange fascinant de Romy Schneider et de
Simone Signoret (selon le veeu de la réali-
satrice), gardera le mystérieux secret de sa
personnalité réelle jusqu'au bout. Refusant
de croire, vu leur différence d'dge, i leur his-
toire, elle finit par s'y plonger pourtant jus-
qu’a la passion tout en conservant une
distance marquée par la fatalité de son expé-
rience des hommes, donnant 1'impression
derriére son merveilleux sourire qu'elle sait
trés exactement oll tout cela va les mener.
Christophe (Chris) est, en fair, le véritable
sujet du film. Ce regard de femme sur cet
adolescent prolongé est sans aménité mais
aussi sans manichéisme. Il n'y a ici aucun
réglement de compte postféministe. Lamour
est le sujer unique de tous les films de
Catherine Breillat (Une vraie jeune fille, 36
fillette, Sale comme un ange) depuis
toujours, la butée de son cinéma et, sans
doute (je ne l'ai pas lue) de ses romans. Un
terrain d'exploration permanent, ot elle va
i l'essentiel sans jamais reculer devant le
sujet et ses implications (montrer I'amour
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physique sans fard et sans
hypocrisie).

Inspiré d'une histoire
vraie, son film malgré sa cru-
dité n'a rien d'une oeuvre na-
turaliste. Catherine Breillat
préléve des moments qu'elle
restitue en des scénes auto-
nomes qu'elle filme dans leur
longueur, jusqu'a l'extréme
bout de ce qu'elles ont & nous
liveer. Parfait amour! est un
film sur la mémoire de ce qui
a eu lieu et qui ne peut jamais
se taire ou s'absenter. Les
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deux amants et surtout Chris, R
toujours questionné, charrié, % W
sur sa virilité et sur tous les ,_14*:2 i)
modes (du jeu i la dispute), *- 7 TN

ne cessent de raconter les
autres, comment ¢ 'éeait, com-
ment cela aurait pu ou dit
étre. Dans ce ressassement  *
des relations stables ou éphé-
méres passées, §'inscrit toute
la tragédie du film et son con-
Stat amer : on ne peut aimer
que dans le souvenir et 'on
n'est jamais synchrone avec
l'amour qui 5'offre au présent,
Frédérique le pourrait peut-écre, mais Chris,
chien fou, qui ne peut, alors qu'il I'a provo-
quée, accepter leur relation telle qu'elle se
donne, est perpétuellement  la recherche
d'une aurre vie dérisoire (il se désespere de
s'érre rangé i I'ige ol il «faut vivre sa vies),
entre sorties avec les copains et coups tirés
au hasard des rencontres et des jeunes filles
de son dge, harcelé qu'il est par un étrange
personnage, relation soi-disant amicale qui
ne cesse pourtant d'introduire le ver dans le
fruit comme une vengeance prise sur sa pro-
pre vie de raté.

Parfait amour! se présente comme
une succession de huis clos, articulés aucour
de conversations qui marquent les limites et
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Francis Renaud et Isabelle Renauld. Un film sous le coup

de la fatalité et du regard.

les dérapages du langage. Sur le fil ténu des
clichés que la réalisatrice retourne pour en
faire sourdre toute la réalité, Cacherine Breil-
lat a réussi un film parfait (mais, comme
lamour, le film parfait existe-r-il?), dur,
dérangeant que l'on accompagne dans la
douleur et qui ne cesse, i son tour, de nous
regarder tout aussi douloureusement... W
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