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la question scénario qui agite pé-

riodiquement le monde du cinéma,
Raoul Ruiz apporte avec ce film une réponse
jubilatoire, un réjouissant pied de nez. Vous
voulez des histoires, en voila non pas une
mais deux, trois, quatre, entrelacées entre
elles pour le plaisir.

Les deux personnages principaux qui
portent ces hiscoires sont Pierre Bellemare,
le narraceur, un conteur radiophonique, et
Marcello Mastroianni, tour i tour et en
méme temps Mateo Strano, Georges Vickers,
un majordome, Luc Allamand. Le film pour-
rait écre «3 sketches», enchainant des his-
toires distinctes interprétées par le méme
Mastroianni. Il s'annonce ainsi. Bellemare,
dans son propre role, dans un scudio de
radio, raconte le destin d'un homme qui est
un jour parti acheter des cigarettes et n'est
revenu qu'au bour de vingt ans. Il parle et
la mise en images du récit advient devant nos
yeux. Limage n'a pas pour fonction de ren-
dre crédible la fiction, elle est |'émanation
de la voix du conteur, s'inscrit ainsi dans
une cradition orale et populaire. Bellemare
raconte ainsi successivement |'histoire d'un
homme riche qui devient mendiant, celle
d'un jeune couple réduit i la misére qui
recoit en héritage un pécule mensuel, une
maison nantie d'un majordome dont ils
doivent promettre de ne pas se séparer, celle
d'un homme d'affaires qui s'écant inven-
té une famille & I'écranger la voit un jour
débarquer chez lui, celle d’un professeur
d'anthropologie négative devenu men-
diant et amoureux d'une prostituée, «mai-
tresse» @ Pigalle. On comprend d'abord
que le majordome est en fait celui qui a
fait don de sa fortune aux jeunes amants,
qu'il est le peére de la fille qu'il a eue avec
la femme abandonnée par cet homme par-
ti un jour pour ne plus revenir. .., avant de
finalement comprendre qu'il est logique
que tous les personnages (dont certains ont
des doubles vies) soient incarnés par le
méme acteur puisqu'il s'agit en fait du
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Marcello Mastroianni et Marisa Paredes. Une brillante et
jubilatoire élaboration intellectvelle.

méme individu, affligé du syndrome de la
spersonnalicé mulciples,

Lorsqu'on 'apprend, on ne peut s'em-
pécher de vérifier rétroactivement si on peut
rétablir une véritable chronologie i ces des-
tins multiples et entrecroisés alors que notre
principal plaisir est de savourer la science
aver laquelle Ruiz nous noie dans un enche-
vécrement de signes.

Ces indices sont d'abord liés aux récits
qui nous sont contés, des histoires qui
empruntent i la tradition populaire (enfant
qui retrouve son pére, mendiant riche), au
conte fantastique, a 'univers schématique de
la bande dessinée. Ils lancent des pistes,
tressent des effets de rimes, qu'on s'épuiserait
i vouloir inventorier et dont la fonction
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n'est pas tant de délivrer du
sens que d'en faire miroiter la
possibilité. On dira de méme
pour les références culturelles
{Ruiz a une culture aussi vaste
que protéiforme) qui s'imbri-
quent dans les récits. Le plaisir
est moins d'en dresser la liste
que d'en apprécier la ful gurance
et les échos dans le cours du
film.

On reprochera peut-étre la
gratwité de cette brillante con-
struction, pure élaboration in-
tellectuelle, mais comment nier
la jubilation qu'elle procure?

Et puis, qui n'a jamais révé
d'avoir plusieurs vies lors de
son passage sur terre? Ruiz réve
tout haur ce possible. §i cela
parait malgré tour plausible,
c'est d'abord parce que le ton
adopté est plus cartésien qu'a
I'accoutumée. La voix de Belle-
mare nous ferait croire aux
événements les plus extraordi-
naires et les images se jouent —
a quelques exceptions prés —
des conventions réalistes, ¢'est-
a-dire une optique moyenne et un minimum
de fantastique. Nous y croyons aussi parce
que c'est vrai. Nous avons plusieurs vies: la
réelle, la vie révée (Pessda), celle de notre
enfance toujours présente dans nos vies
d'adultes, ces identités qui varient en fonc-
tion des lieux ol nous nous trouvons, des
personnes avec qui nous sommes. Je n'est pas
un autre, écrivait Henri Michaux, je est
mille aucres. W
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