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SMOKE pE WAYNE WANG

L’ART DE RACONTER DES HISTOIRES

ne somme de 5 000§ per-

due lors d"un holp-up passe
entre les mains de quelques per-
sonnes. Ces derniéres ont en com-
mun de vivre un spleen urbain et
sont liées de diverses maniéres i
un modeste marchand de tabac
de Brooklyn, certaines comme
clients, d’autres comme amis.
Voila ce qui nous est raconté dans
Smoke: une simple histoire de
eransfert d’objets. Le procédé n'est
peut-étre pas trés neuf, mais
Wayne Wang et le scénariste-
écrivain Paul Auster lui donnent
une tournure i tout le moins ori-
ginale. C'est un film tout en fines-
se er en intelligence ce qui, en
période estivale, nous change des gros ma-
chins décérébrés.

Le récit se divise en cing chapitres dont
chacun adopte le point de vue d'un des per-
sonnages principaux. Toutefois, les auteurs
ne succombent pas i la tentation de I'éclate-
ment en plusieurs sketches, fagon Short
Cuts, Plutit, ils respectent rigoureusement
une unité d'espace (New York) et de temps
(I'éeé 90), la boutique de cigares servant en
quelque sorte de lieu de rassemblement.
Résulrat: jamais aucun personnage n'est mis
de chité en faveur d'un autre. Il y a un souci
de ne pas les hiérarchiser et peu importe le
moment du film, on sait que tous pour-
suivent leur existence, ne serait-ce que dans
le hors-champ. La caméra est a hauteur
d'homme et la réalisation dégagée de rout
artifice, les comédiens sont formidables, et
le scénario enfile avec une aisance décon-
certante des coups de théitre parfois stupé-
fiants mais qui jamais n'apparaissent labo-
reux.,
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par Marco de Blois

L'acte de raconter pour le seul plaisir de la chose.

Ces gens sur qui la solicude pése
comme une chape de plomb recherchent
désespérément la compagnie de leurs
prochains. Mais comme la solitude leur
sert aussi de refuge, ils ont des rapports de
société difficiles. Alors, que font-ils 7 A
défaut de communiquer librement, 1ls se
racontent des histoires, certaines fausses,
d’autres non. Ils font le récit de leur vie,
confient leurs tourments, s'invencent des
chiteaux en Espagne. Ce besoin compul-
sif de raconter n'importe quoi, semblent
dire les auteurs, témoigne d'un com-
portement mythomaniaque qui compte
pour beaucoup dans ce que les grandes
villes peuvent avoir de déprimant. Bien
entendu, cette observation se fait avec
légéreté — aprés tout, nous sommes en
face d'un drame captivant, pas d'un essai
de critique sociologique. L'acte de narrer
doit ici étre ludique, pas névrotique.
Néanmoins, on ne peut nier qu'il résume
en soi le propos de Smoke.
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La démonstration en est faite dans la
formidable scéne de la fin, simple champ-
contrechamp d'une telle fixité ec d'un el
plaisir de durée qu'elle constitue un morceau
d'exceprion dans le cinéma américain, Wil-
liam Hurt, écrivain en panne, écoute Harvey
Keitel (quel duo!} lui raconter une anecdote
qu'il prétend avoir vécue et dont il lui offre
de s'inspirer. Que cette histoire, la derniére
du film, soit vraie, on n'en est pas tout i fait
stir, mais cela n'a pas réellement d'impor-
tance, puisque ce qui lui donne son ton de
joie libératrice, c'est que |'acte de raconter,
pour une fois, n'a comme justification que
le seul plasir de la chose. W
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